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NOTICE 


CHAPITRE PREMIER 

MUNICH ET BERCHTESGADEN 

D'Amalfi, où il venait d'achever Maison de Poupée , Ibsen 
revint à Munich au commencement d'octobre 1879 pour 
l'ouverture des cours de l'Université : Sigurd devait y continuer 
ses études de droit commencées à Rome. Il comptait les achever 
à Kristiania, pour avoir finalement un titre norvégien. C'était 
un garçon studieux, doué d'une très grande mémoire, et qui 
accumulait des connaissances dans les branches les plus variées. 
Son père, dont le savoir était beaucoup moins étendu, le con¬ 
sultait comme une encyclopédie. Le jeune homme était très 
soigné de sa personne, à la façon d'un timide qui ne veut pas 
qu'il y ait sur lui rien à redire. Son extrême politesse était 
aimable et obligeante, bien qu'un peu trop formelle. Son allure 
était discrète et modeste, et il semble avoir été très attaché 
au foyer familial. Du moins, dans presque tous les récits de 
personnes qui ont été reçues chez son père, est-il présent, 
et souvent on loue la façon dont il s'occupait des invités, sur¬ 
tout de ceux, quand on était nombreux, qui semblaient un peu 
négligés. Le père était certainement très fier de son fils, et avait 
lieu de l'être. 
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A peine réinstallé dans son appartement, Amalienstrasse, 
Ibsen vit arriver Magdalene Thoresen, qui resta quelque temps 
à Munich avant d'aller à Rome, et John Paulsen, qui, sur le 
conseil d'Ibsen J , avait quitté Paris pour suivre des cours 
à l'université de Munich. Comme d'habitude après l'achève¬ 
ment d'un drame, une période de sociabilité semblait devoir 
s’ouvrir dans l'appartement orné des tableaux achetés en 
Italie. Mais un incident se produisit, qui mit la maison en 
grand émoi. Paulsen annonça un jour, au commencement de 
novembre, qu'au café Probst, où l'on trouvait les journaux 
Scandinaves, il avait entendu dire que Bjornson était à Munich. 
Aussitôt Ibsen et sa femme vécurent dans l'attente : Viendra- 
t-il? Et Paulsen, ignorant des relations anciennes entre les 
deux écrivains, fut tout surpris de voir à quel point la visite 
de Bjornson était désirée, et combien on devenait nerveux. 
Bjornson resta plus d’une semaine et partit sans venir voir 
son ancien camarade. Seul, Sigurd l'avait vu, ayant été tout 
exprès au café Probst, où il avait appris que son parrain fré¬ 
quentait pour lire les journaux, et il avait été fort impressionné 
par l'allure imposante de cet homme dont il entendait si 
fréquemment parler 1 2 . 

Les deux amis n’étaient pourtant plus brouillés. Ibsen avait 
fait des avances auxquelles Bjornson avait fini par répondre. 
Seulement Bjornson avait bien mal choisi l'occasion. A un 
moment où la gauche menait campagne contre le « signe 
d’union », c’est -à-dire contre la présence des armes suédoises 
dans un coin du drapeau norvégien, de même que les armes 
norvégiennes figuraient dans un angle du drapeau suédois, 
il écrivit à Ibsen pour l'inviter à prendre publiquement parti 
dans la question. Ibsen était alors en train d’achever le second 
acte de Maison de Poupée . Il s’interrompit pour répondre 3 . 

1 Lettre datée d’Amalfi, 20 septembre 1879, Breve , IX, p. 69. 

2 John Paulsen, Samliv med Ibsen, 1906, pp. 191-198. 

3 Lettre du 12 juillet 1879, Samtiden , XIX, p. 96. 
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J 1 disait sa joie d’avoir reçu une lettre, mais son regret de n’être 
pas d'accord avec son camarade. Une protestation contre le 
signe d'union n’avait plus de sens, si longtemps après qu’il 
avait été adopté l . Pourquoi faire une question brûlante de 
ce qui est sans intérêt en soi? Et il ajoutait : 

Nous n’avons chez nous qu'une seule question pour laquelle je trouve 
qu'il vaille la peine de lutter, c'est l'introduction d'une instruction 
populaire moderne. Voilà qui comprend tout le reste ; si on ne la réalise 
pas, autant renoncer à toutes les autres questions. Il est tout à fait insi¬ 
gnifiant que nos politiciens procurent à la société quelques libertés de 
plus, s’ils ne procurent pas la liberté aux individus. On dit que la Nor¬ 
vège est un pays libre et indépendant ; mais je n’attache pas grand 
prix à cette liberté et cette indépendance, tant que je sais que les indi¬ 
vidus ne sont ni libres ni indépendants. Et ils ne le sont pas chez nous. 
Dans toute la Norvège il n'y a pas vingt-cinq personnalités libres et 
indépendantes. Il ne peut pas y en avoir. J'ai essayé de me mettre au 
courant de notre organisation de l’enseignement, des programmes, de 
l'emploi du temps, des matières d'enseignement, etc. C’est révoltant 
de voir combien le temps de l'enseignement, surtout dans les petites 
écoles primaires, est absorbé par la vieille mythologie et l'histoire légen¬ 
daire juives, et par les radotages moyenâgeux d'une doctrine morale 
qui, sous sa forme primitive, a été certainement la plus pure qui ait 
jamais été prêchée. Voilà sur quel terrain nous devrions tous exiger 
que Ton hissât le * drapeau pur ». Que le signe d'union reste où il est; 
mais qu’on enlève des esprits le signe monacal ; qu'on enlève le signe des 
préjugés, de l’étroitesse d’esprit, des aberrations et de l’absurde foi 
en l'autorité, de façon que chacun puisse naviguer sous son propre 
drapeau. 

Cette lettre, naturellement, n’avait pas eu de suite. La 
bonne intention de Bjomson n’aboutissait qu'à lui causer une 
irritation nouvelle. Il le montra vers la fin d’octobre, à Co¬ 
penhague, où il s’arrêta au départ d’un rapide voyage en Alle¬ 
magne et en Autriche. Hegel donna un grand dîner en son 
honneur, où Georg Brandès profita de ce qu’il était placé à 


1 Ibsen avait lui-même formulé une sorte de protestation ironique dès 1865 
dans Brand. (V. Tome VII, pp. 210 et 502.) 
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côté de Mme Bjôrnson pour la persuader d’aller faire, en arri¬ 
vant à Munich, une visite à Mme Ibsen, son amie d'enfance, 
et d’amener ainsi le rapprochement désiré. Mais Mme Bjôrnson 
dit qu'elle n'oserait pas, car Bjôrnson ne le lui pardonnerait 
pas. Et elle raconta cette conversation à son mari. Le lende¬ 
main, Bjôrnson ne fait qu'un saut chez Brandès et fulmine 
contre Ibsen, parce qu’il a la manie des décorations. « Plutôt 
que de lui donner la main, j’aimerais mieux toucher des cham¬ 
pignons vénéneux. » Et à Munich, Bjôrnson dîne chez Paul 
Heyse. Quelqu’un parle de « l’autre Norvégien de Munich, et 
Bjôrnson s’emporte encore contre la manie des décorations K 
Bien entendu, les décorations n'étaient pas le vrai, ou, du 
moins, pas le principal motif de l’attitude de Bjôrnson, Lui- 
même a publiquement déclaré plus tard que c'était la question 
du drapeau qui l'avait si fort indisposé. La lettre d’Ibsen 
refusant de s'y intéresser avait « blessé son sentiment patrio¬ 
tique » 5 . Sans doute avait-il remplacé cette vraie raison par 
les décorations à cause de la difficulté de faire comprendre à 
des Allemands, et même à Brandès, l’importance du « signe 
d’union ». 

La lettre d'Ibsen est d’ailleurs surtout intéressante parce 
qu'elle montre son état d'esprit. Les idées qu’il y formulait 
n’étaient pas suggérées par l'opposition à celles de son cama¬ 
rade, elles étaient bien pour lui essentielles, car il y revenait 
six mois plus tard, en partie dans les mêmes termes, à propos 
d’un poème où Lorentz Dietrichson exaltait l’importance de 
l'art : 

... c'est une cause d'une grande portée que tu défends. Mais il me 
paraît très douteux que l'on puisse réussir à secouer et à réformer notre 
bonne population norvégienne fragmentairement ; il me paraît douteux 
qu'il soit possible d'amener des conditions artistiques meilleures chez 


1 G. Brandès, Levrted, II, pp. 351-2. 
* John Paulsen, op. cit , p. 198. 
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nous, tant que le terrain spirituel n'aura pas été sarclé et nettoyé à fond 
et qu'on n'en aura pas drainé tout ce qu'il contient de marécageux. 

Tant qu'une population tient pour plus important de construire des 
oratoires que des théâtres, tant qu'elle est plus disposée à subventionner 
la mission chez les Zoulous que le musée, l’art ne peut pas espérer un 
sain développement ni même être considéré comme une nécessité immé¬ 
diate. J e ne crois pas qu'il y ait grand avantage à plaider la cause de 
l’art avec des arguments tirés de sa nature, qui chez nous est si peu 
comprise, ou qui même est complètement méconnue. Ce qu'il faut avant 
tout chez nous, c'est abattre et déraciner à fond le sombre esprit monacal 
qui étriqué toute conception et abêtit les esprits. Mon avis est celui-ci : 
provisoirement il est vain de combattre pour l'art, les armes doivent être 
dirigées contre ce qui est hostile à l'art. Que l’on s’en débarrasse d’abord, 
et nous pourrons construire l . 

Ibsen met ici l'art en avant parce qu'il s'adresse à Dietrichson, 
historien d’art, dont le poème sur l’importance de l’art a été 
l’occasion de cette lettre. Mais considérer seulement l'art 
serait « fragmentaire ». Ibsen ne veut connaître que le problème 
d’ensemble, comme à son ordinaire. Quel problème? Une per¬ 
sonne qui lirait ces lettres sans en connaître la date n'hésiterait 
guère à les situer entre les fameuses lettres à Brandès du temps 
de la Commune et Un Ennemi du Peuple. L'individualisme 
y est plus extrême que jamais, et l’animosité contre le christia¬ 
nisme piétiste semble s'accuser davantage. Le mépris des con¬ 
tingences politiques vulgaires est complet. 

La lecture des comptes rendus de Maison de Poupée n’était 
pas faite pour rendre ses jugements moins sévères. Aussi, dans 
l’humeur où il était, la période de sociabilité, habituelle après 
une œuvre achevée, en attendant qu'il s'absorbât dans la sui¬ 
vante, paraît avoir été médiocre. Il avait près de lui John 
Paulsen, hôte fréquent et fort apprécié à la fois par Ibsen, par 
Susanna et par Sigurd. Il recevait des compatriotes et parfois 
des étrangers de passage, comme, en juin 1880, le Finlandais 
Valfrid Vasenius, auteur de la première étude développée sur 

1 Lettre à L. Djetrichson du 19 décembre 1879, Breve , II, pp. 70-71. 
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l'ensemble de son théâtre. Il paraît qu’il fréquenta beaucoup, 
pendant cette année 1879-80, l’historien de littérature alle¬ 
mand Michael Bernay. Mais s’il recevait volontiers chez lui, il 
ne sortait guère, n’allait jamais ni dans les musées ni au théâtre, 
— surtout pas pour aller voir ses propres pièces. Il n’acceptait 
meme plus les invitations parfois insistantes de Paul Heyse, avec 
qui, aux premiers temps de son séjour à Munich, il se rencontrait 
si souvent. Paul Heyse recevait beaucoup, et John Paulsen 
allait chez lui assez souvent. Ibsen se contentait de se faire ra¬ 
conter en grand détail comment s’était passée la soirée, qui s’y 
trouvait, de quoi on avait parlé, etc. « La vie de société ne prend 
pas seulement un temps précieux, disait-il souvent, mais elle 
abêtit. Un écrivain, s’il veut faire œuvre qui vaille, doit s’isoler, 
vivre seul avec sa pensée et pour son travail. » Il rencontrait 
toutefois Heyse et ses autres amis allemands au restaurant 
Achaz K 

Quel travail se préparait dans cet isolement volontaire? On 
n’en sait rien de façon positive. Ibsen ne disait jamais quels 
étaient ses projets, et n’en parlait même pas en famille. Au seul 
Hegel il se confiait, mais seulement sous le sceau du secret, et 
généralement lorsqu’un projet déjà était assez avancé. Aucune 
indication n’existe pendant l’année de Munich 1879-80. Deux 
indications ultérieures font penser qu’il hésitait entre deux 
sujets. 

Il a certainement déjà pensé aux Revenants , car au cours 
de l’été 1880, qu’il a passé à Berchtesgaden, où le temps, cette 
année-là, fut constamment pluvieux, John Paulsen se risqua 
un jour à lui parler de la pièce qui l’occupait à ce moment, et 
obtint cette réponse : « C’est un drame de famille, triste et gris 
comme ce jour de pluie s . » 


1 Sur sa vie à Munich pendant l’armée 1879-80, on n’est guère renseigné 
que par John Paulsen, Samliv med Ibsen , 1913, pp. 35-74. 

* Ibid., p. 89. 
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Mais il a certainement songé à un autre sujet, auquel il est 
revenu après Berchtesgaden, pour reprendre Les Revenants 
bientôt après définitivement. Il écrivit en effet à Hegel le 
22 mars 1881 : 

Je vous confierai en secret que j’écris un nouveau livre qui sera ter¬ 
miné vers la fin de l’été. U fera probablement environ vingt feuilles d’im¬ 
pression ; ce travail m’intéresse beaucoup, et je me sens assuré que le 
livre sera aussi accueilli avec intérêt par le public. Je ne veux pas tou¬ 
tefois en dire plus long pour le moment, j’y reviendrai peut-être plus 
tard 

Mais trois mois plus tard, il écrivait au même Hegel : 

Puisque je suis obligé de vous écrire aujourd’hui sur des questions 
d’argent, je profiterai de l’occasion pour vous informer du changement 
survenu dans mes projets littéraires pour l’été. Le travail au sujet duquel 
je vous ai précédemment écrit est provisoirement mis de côté, et dans 
les premiers jours de ce mois j’ai commencé à mettre la main (tage fat 
paa) à une matière dramatique dont ma pensée a été longtemps hantée, 
et qui s’est maintenant imposée si fortement à mon esprit qu’il me deve¬ 
nait impossible de la faire attendre davantage. J’espère pouvoir vous 
envoyer le manuscrit avant le milieu d’octobre. Je vous donnerai plus 
tard le titre de la pièce; aujourd’hui j'indiquerai seulement que je le 
qualifie « drame de famille en trois actes ». Inutile d'ajouter que cette 
pièce n’a rien à voir avec Maison de Poupée ... 

P.-S. — Je vous prie de garder jusqu'à nouvel ordre comme un 
secret le renseignement sur ma nouvelle pièce â . 

Il n’y a aucun doute sur la nouvelle pièce : c’est bien Les 
Revenants , car on verra qu’il l’a achevée avec peu de retard 
sur ses prévisions. Si le travail a pu être si rapide, cela tient à 
ce qu’il en avait mûri le sujet antérieurement, surtout à Berch- 


1 L. C Nialsen, Fredrik V. Hegel , II, p. 350. 

9 Lettre datée de Rome, 18 juin 1881, ibid., pp. 350-351 L’allusion h Maison 
de Poupée provient de ce que le bruit courait, à Copenhague, qu’Ibsen prépa¬ 
rait une suite à Maison de Poupée , ce que Hegel lui avait écrit dans sa lettre 
précédente. 
















12 


LES DRAMES MODERNES 


tesgaden. Mais quel est le « livre » qui l’a occupé dans Tintervalle, 
et qui était si avancé qu’il pensait pouvoir en être quitte vers 
la fin de Tété? C’était aussi une pièce, car il lui est arrivé maintes 
fois de désigner ainsi ses ouvrages dramatiques \ et il n’écri¬ 
vait pas d’autres livres. S’il avait pensé à une œuvre d'un 
autre genre, il l’aurait spécifié. Aussi est-il extrêmement pro¬ 
bable que le « livre » était Un ennemi du Peuple; la seule pièce, 
dans la série de ses douze drames modernes, qu’Ibsen ait 
publiée un an après le précédent, au lieu de deux, ce qui s’ex¬ 
plique par le travail préparatoire de Berchtesgaden et des mois 
suivants. Et le lien logique habituel que Ton observe habituel¬ 
lement dans la succession des drames d’Ibsen lui aurait permis 
aussi bien, au lendemain de Maison de Poupée, de construire 
l’un ou l’autre des drames suivants. Le lien, dans Les Revenants , 
consiste dans l’opposition entre Nora, qui quitte son mari, 
et Mme Alving, qui n’a pas quitté le sien après avoir reconnu 
son indignité. Le lien, dans Un Ennemi du Peuple, aurait 
été une réplique à l’incompréhension du public, comme cette 
comédie a été, en fait, une réplique à l’incompréhension encore 
plus grossière du public après la publication des Reve¬ 
nants. 

C’est pourquoi je crois qu’à Munich Ibsen a été ballotté 
entre les deux sujets, dont aucun ne s’imposait fortement à 
son esprit. Son incertitude lui a même suggéré une idée 
singulière. Au lieu de se mettre en colère contre le public 
dans une pièce, il songeait à s’expliquer. Il écrivit à 
Hegel : 

Je rumine ces temps-ci des projets nouveaux, sur lesquels je voudrais 
que vous me donniez franchement votre avis, et que je vais vous indiquer 
brièvement. 

Je ne crois pas me tromper si je dis avoir remarqué que la préface à 
la nouvelle édition de Catilina a été lue avec intérêt. Que diriez-vous si 


Breve , II, p. 81 et passim . 
















LE PROJET (( DE SKIEN A ROME » 


13 


j'écrivais maintenant un petit volume de dix à douze feuilles d'impression 
qui contiendrait des renseignements analogues sur les conditions exté¬ 
rieures et intérieures dans lesquelles est née chacune de mes œuvres 
littéraires? A propos de Madame Inger et des Guerriers je traiterais 
ainsi de mon séjour à Bergen ; avec Les Prétendants et La Comédie de 
VAmour , je décrirais la période suivante à Kristiania ; ensuite viendrait 
ma vie à Rome avec Br and et Peer Gynt , etc., etc. 

Je ne me chargerais pas du tout, bien entendu, de donner aucune 
interprétation de mes livres ; il vaut mieux que public et critiques 
puissent se démener à leur guise sur ce terrain... au moins jusqu'à 
nouvel ordre. Mais je raconterais posément les circonstances et les con¬ 
ditions dans lesquelles j'ai composé mes œuvres,... le tout, naturelle¬ 
ment, avec une extrême discrétion, et en laissant un large champ ouvert 
à toutes sortes de conjectures . 

Hegel répondit aussitôt en déconseillant ce projet *. Une 
fois, à titre exceptionnel, à propos de Catilina , c’était bien, 
mais une collection de fragments analogues aurait un carac- 
tère anecdotique « qu’il faut à tout prix éviter ». Si jamais 
Ibsen voulait écrire un « ans meinent leben », ce serait une autre 
affaire, car les fragments viendraient à leur place dans un tout. 

Ibsen s’inclina, sans être évidemment tout à fait convaincu 
par les arguments de Hegel. Il écrivit : 

Je suis à beaucoup d'égards d'accord avec vous dans vos réserves 
au sujet du projet littéraire que je vous ai exposé et j’y renonce jusqu'à 
nouvel ordre 3 . 

Il tenait à son idée, il commença même le volume, et ce 
fragment, publié pour la première fois dans des œuvres pos¬ 
thumes, est traduit en appendice dans le premier volume du 
présent ouvrage, parce qu’il y parle de son enfance à Skien. 
Il a dû être écrit au printemps de 1880. Dix-huit mois plus tard, 
à un ami qui lui avait demandé sa collaboration à une revue 


* Lettre de Munich, 31 mai 1880, Breve, II, pp. 80-81. 

2 Lettre du 6 juin 1880, L. C. Nielsen, op. cit II, p. 347. 

3 Lettre de Munich, 16 juillet 1880, Breve , II, p. 84. 
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projetée, il écrivit : « ... je me suis depuis assez longtemps 
occupé d’écrire un livre qui sera intitulé : De Skien à Rome ... », 
et il proposa d’en envoyer un chapitre t A ce moment, il était 
à Rome et parlait souvent avec Dietrichson de leurs anciens 
et communs souvenirs romains. Un jour, son ami ayant observé 
des changements dans ce qu’ils voyaient, et ajouté qu’eux- 
mêmes étaient sans doute bien changés, Ibsen répondit : 

Tu trouves peut-être que je me meus dans un cercle d'idées très res¬ 
treint, mais pour le moment ces pensées [sur l'incapacité de la société 
pour la réalisation des grandes idées] m'absorbent entièrement et m'ont 
toujours absorbé. Je n'ai pas changé. Les gens croient que mes idées 
ont changé au cours du temps, c'est une grande erreur ; mon évolution 
est toujours tout à fait conséquente ; je peux montrer nettement la ligne 
de toute mon évolution, l’unité dans mes idées et leur développement 
progressif, et je suis en train de rédiger des notes qui montreront au 
monde combien je suis exactement le même, depuis que je me suis trouvé 
moi-même 1 2 . 

Ces paroles feraient penser que le fragment sur son enfance 
à Skien seraient plutôt du printemps de 1881. Elles montrent 
surtout combien son désir était vif de mettre ses lecteurs sur 
la voie d’une compréhension meilleure de ses œuvres, — sans 
entrer, bien entendu, dans des explications directes. Mais 
c’était là un travail qui ne convenait pas à sa nature. Peut-être 
s’en est-il rendu compte après avoir écrit ses notes sur Skien. 
Et son projet a été complètement abandonné. Le 16 mars 1882 
il écrivait à Hegel : « J’ai depuis longtemps abandonné le projet 
littéraire autrefois indiqué 3 . » 

Mais revenons à Munich, — pour le quitter bientôt. On est 
à la fin de juin et il fait très chaud. John Paulsen est chez 
Ibsen pour dire adieu à Mme Ibsen et à Sigurd qui doivent 
partir le lendemain et passer les vacances en Norvège. Susanna 


1 Lettre de Rome, 12 novembre 1881, Breve , II, p. 95. 

4 L. Dietrichson, Svundnc Tider, I, pp. 363-4. 

3 Brève, II, p. 109. 
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insiste pour qu’il vienne avec eux, et il semble hésiter un instant, 
mais maintient sa résolution de rester seul. John Paulsen pense, 
en effet, aller bientôt à Berchtesgaden, où il sait qu'il trouvera 
Jonas Lie, qui est venu y passer les vacances avec sa famille 
pour la première fois, muni des renseignements d’Ibsen. Quelques 
jours plus tard, Ibsen changea d’avis. Il accompagna Paulsen à 
Berchtesgaden, fut son cicerone à Salzburg, où tous deux prirent 
la diligence pour descendre à l’hotel de Berchtesgaden h Jonas 
Lie habitait dans la grande rue un premier avec balcon autre¬ 
fois loué par Ibsen, qui avait recommandé ce logement à son 
ami *. 

Et une vie toute pareille à celle de Munich s’organisa aussitôt. 
Ibsen se levait de bonne heure, travaillait, faisait à petits pas 
ses promenades solitaires en costume élégant et soigné, auquel 
il avait seulement ajouté un chapeau tyrolien orné d’une plume 
de coq, ne se mêlait pas aux touristes de l’hôtel et prenait 
ses repas, avec Paulsen, à une table à part. « Il était, cet été-là, 
plus songeur et plus renfermé que d’habitude a . » Il évitait 
tout ce qui pouvait déranger son travail, mais n’était sans doute 
pas fâché d’être renseigné sur tout son entourage par le jeune 
Paulsen, qui avait trente ans et voyait tout le monde. Il allait 
souvent chez le poète allemand Richard Voss, homme très 
riche qui avait une superbe villa dans le voisinage, et pour qui 
Heyse lui avait donné une lettre de recommandation. Voss 
était un admirateur d’Ibsen et vint lui faire une visite. Par 
exception, et comme ami de Heyse, il fut bien accueilli, et 
même Ibsen lui réndit sa visite, mais n’accepta ensuite aucune 
invitation *. Il voulait être poli, mais fuyait les importuns. Il 
parlait souvent des précautions qu’il était obligé de prendre pour 
les éviter. 

1 John Paulsen, Samliv rned Ibsen , 1913, pp, 74 -76 

2 Erik Lie, Jonas Lie. Oplevelser, p. 254 - 

a John Paulsen, Mine Erindringer, p. 152. 

4 Ibid.y p. 171. 
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Il lui arrivait parfois, pourtant, de sacrifier toute une journée 
pour faire une longue promenade avec Paulsen, et on déjeunait 
alors dans une auberge, toujours en plein air. 

Et il passait régulièrement la soirée du samedi chez Jonas 
Lie. Aussitôt arrivé à Berchtesgaden, il était venu le voir le 
matin, l’hôtesse Babeth Hasenknopf, qu’il connaissait bien, 
puisqu’il avait lui-même logé chez elle, lui avait ouvert, et il 
lui avait serré la main très cordialement et lui avait demandé, 
un par un, des nouvelles de tous les membres de sa famille : 
« Votre père, comment va-t-il? — Et votre frère Johan? Et 
votre sœur Thérèse? » etc. Puis, il avait convenu avec Jonas 
Lie et sa femme Thomasine qu’il viendrait tous les samedis. 
Lie et Ibsen avaient tous deux à travailler. 

Jonas Lie en était encore à la période où, après ses brillants 
débuts, la critique lui était tout à fait hostile et ses romans 
ne se vendaient pas. Il songeait même à renoncer à la littérature. 
Sa femme avait de la peine à lui remonter le moral. Elle était 
grande admiratrice de Brandès et d’Ibsen, et paraît avoir con¬ 
tribué à orienter Lie dans le sens du courant de la littérature 
nouvelle, tout en se gardant, aussi bien que lui, de suivre sim¬ 
plement la mode. Elle était d’ailleurs la collaboratrice assidue 
de son mari, toujours près de lui quand il écrivait, et discutant 
avec lui dans leurs promenades les chapitres suivants du roman 
en cours. Cette année-là, d’ailleurs, à Berchtesgaden, c’est une 
comédie qu’écrivait Jonas Lie l . 

Ibsen et Lie étaient camarades sans s’être jamais beaucoup 
fréquentés. Ils avaient été ensemble à l’école Heltberg en 1850. 
Ils avaient vécu à Kristiania de l’automne 1857 à l’été 1859, 
mais sans relations suivies. Ensuite, Jonas Lie, jusqu’au départ 
d’Ibsen, avait habité la province, mais il venait à Kristiania 
de temps en temps ; ayant acheté Y Illustrer et Nyhedsblad de 
Botten Hansen, il y avait publié La Comédie de VAmour. 


1 Erik Lie, Jonas Lie, en livsskildring , pp. 
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Ses relations étaient beaucoup plus intimes avec Bjômson, 
malgré l'indépendance de son jugement. Et lorsque Ibsen, 
en 1874, vint passer quelques mois à Kristiania, il n'eut avec 
Jonas Lie que quelques rares conversations. Jonas Lie était, 
avant tout, libéral, mais s'était toujours présenté comme « hors 
parti », et commençait, en 1881, à passer pour « homme de 
gauche », parce qu'il avait promis sa collaboration à la nou¬ 
velle revue pour laquelle Olaf Skavlan avait aussi sollicité 
Ibsen h 

Mais en 1881, dans les causeries du samedi, à Berchtesgaden, 
Ibsen se plut beaucoup et fut un hôte tout à fait agréable. 
Il abordait les sujets les plus divers et racontait une foule d'his¬ 
toires en fumant des cigares, et il lui arrivait de bavarder ainsi 
jusqu’à trois heures du matin. « Je n'ai jamais vu le visage 
sévère que l'on prétend qu'a Ibsen, » a dit un jour Jonas Lie. 

Un jour, qui n'était pas un samedi, comme Ibsen et John 
Paulsen rentraient d'une assez longue promenade, ils rencon¬ 
trèrent Jonas Lie, sorti parce qu'il ne savait comment se tirer 
d'une difficulté dans l'écriture de son roman. Il le dit à Ibsen. 
Et Jonas Lie, tout ranimé par l'exposé de son embarras, de¬ 
manda bientôt un second bock. « Non, restes-en là, dit Ibsen. 
Rentre chez toi, et tu vas voir. » Et chemin faisant pour rentrer 
seul, Jonas Lie inventa le ressort nouveau qui lui permit 
d'achever son roman 2 . 

Parmi les sujets auxquels il revenait le plus volontiers était 
la critique littéraire. Il avait pour les critiques une sorte de 
mépris mêlé d'admiration. Il admirait leur subtilité à tout 
expliquer. Il s'amusait fort, par exemple, de la raison qu'ils 
avaient donnée de son départ de Rome qu'il avait quittée pour 
s'installer à Munich. C'était « la pensée allemande qui l'attirait, 
le désir d'un esprit congénère », etc. Et tout le mystère était 

1 Erik Lie, Jonas Lie. Optegnelser, pp. 161 sqq. 

9 Lettre de Jonas Lie à Johan Bôgb du 77 novembre 1880, dans Jonas Lie, 
Samiede Vœrher , XIV, p. 248. 

T. XII. 2 


4 
















i8 


LES DRAMES MODERNES 


simplement que la maison qu'il habitait allait être démolie 

Tel était son délassement à la fin de chaque semaine. Le 
reste du temps, il causait parfois avec Paulsen, surtout en pro¬ 
menade, mais à table, il lui arrivait de ne pas souffler mot. A 
table, comme dans sa chambre, comme lorsqu'il faisait son 
petit tour, seul, sur la route, il travaillait. Il ne travaillait 
jamais le soir, mais parfois de très bonne heure, le matin. Un 
jour, John Paulsen, qui partait en excursion entre 5 et 6 heures 
du matin, fut surpris de le voir à sa fenêtre, tout habillé, en 
contemplation devant l'aube qui rougissait les cimes neigeuses 
Il travaillait aux Revenants, — sans rien écrire 1 * 3 . C'est ce qu'il 
appelait « exercer ses réflexions sur un nouveau drame » 4 . 

L'hiver arriva de bonne heure, il y eut de la neige dès le 
milieu de septembre. Paulsen avait froid et revint à Munich. 
Ibsen, qui aimait la grande chaleur, supportait le froid, et 
resta seul. 

Il revint enfin à Munich, mais pas pour longtemps. Il avait 
reçu à Berchtesgaden une lettre de son fils qui lui faisait pres¬ 
sentir que la demande de continuer à l'université de Kristiania 
les études de droit commencées à Rome et à Munich ne serait 
pas accordée. Les règlements s'y opposaient, et on ne voulait 
tenir aucun compte du cas particulier. Ibsen eut une mine 
« d’une effroyable dureté », dit John Paulsen, et, dans sa colère 
muette, ne put manger qu’un peu de pain avec du sel. C’était 
peut-être l’avenir de son fils qui se jouait, et le voyage de 
Mme Ibsen et de Sigurd en Norvège avait eu pour but l’ins¬ 
cription du jeune juriste à l’université nationale. Après un 
silence prolongé, il dit : « Mais j’élèverai à cette sinistre bande 
théologienne qui gouverne pour le moment chez nous un monu¬ 
ment qui leur rappellera comment ils m’ont traité. » Et quelques 

1 Erik Lie, Jonas Lie, en Uvsskildring , p. 160. 

- John Paulsen, Mine erindringer, p. 172. 

3 John Paulsen, Samliv med Ibsen , 1913, p. 88. 

4 Lettre à Edmund Gosse, citée par Edmund Gosse, Henrik Ibsen, p. r6i. 
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jours plus tard, après une nouvelle lettre de Sigurd annonçant 
le refus définitif, il fut plus calme. Sigurd en prenait son parti, 
et déclarait se sentir plus cosmopolite que Norvégien l 2 . 

La famille étant de nouveau réunie à Munich, il fallut 
prendre une décision qu’Ibsen annonça à Hegel en y ajoutant 
presque exactement la menace qu’il avait déjà formulée devant 
Paulsen 2 

Toutes les universités étrangères lui sont ouvertes, et nous retour¬ 
nons à Rome, où il achèvera ses études juridiques et ensuite se fera 
naturaliser. A la sinistre bande théologienne actuellement maîtresse 
au ministère de l'Instruction publique j'élèverai à l'occasion le monu¬ 
ment qui convient a . 

Mais on ne sait dans quelle mesure ce choix de l'Italie pour 
l’achèvement des études de Sigurd et sa naturalisation future 
a été déterminé par Sigurd ou par son père. 

1 John Paulsen, Samliv meà Ibsen , 1913, pp. 115 et 120. 

2 L. C. Nielsen, op. cit., II, p. 348. 
















CHAPITRE II 

ROME ET SORRENTE 

Ibsen s’installa au commencement de novembre Via Capo le 
Case, où il avait habité déjà, mais cette fois au numéro 75, 
non loin de la villa Borghèse l . C’était un grand appartement 
où il pouvait recevoir, et justement cette année-là la colonie 
Scandinave de Rome fut nombreuse et intéressante. Camilla 
Collett et Marie Colban, l’écrivain et pasteur Kristofer Janson, 
retour d’Amérique, le peintre norvégien Eilif Petersen étaient 
là, tous anciennes connaissances d’Ibsen. John Paulsen arriva 
en décembre, et L. Dietrichson, retour d’Égypte, en mars. 
Et la vie d’Ibsen fut toute différente de ce qu’elle avait été à 
Munich pendant l’année 1879-80, sans doute en partie parce 
qu’il se retrouvait dans un milieu Scandinave. Il lisait les jour¬ 
naux à l'Association Scandinave, y rencontrait tout le monde 
le samedi soir, et même se permettait, sans en avoir le droit, 
d’assister aux séances du comité et de prendre part aux discus¬ 
sions. Mais quand on lui proposa d’être membre du comité, 
il refusa, car il devait rester, disait-il, dans l'opposition 2 3 . Il 
causait volontiers, invitait parfois les gens à venir avec lui au 
café, recevait ses amis plus intimes à dîner, et même donnait 


1 Cette partie de la rue s’appelle aujourd’hui via Crispi. En 1910 on a mis 
sur la maison habitée par Ibsen pendant son dernier séjour à Rome (1881- 

1885) une plaque où il est dit qu’il y a écrit Brand et conçu Peer Gynt! (Note 
de H. Koht, Henrik Ibsen , eit diktar~liv, II. p. 185.) 

3 Georg Pauli, Mina romerska aar , p. ni. 
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des soirées qui avaient un caractère plus cosmopolite, avec l'élite 
des familles Scandinaves qui passaient l'hiver à Rome. Soirées 
simples, où Ibsen était en redingote. On se servait soi-même 
au buffet, où l'on trouvait du vin, des gâteaux et des fruits. 
Jamais de musique. Parfois seulement quelque récitation ou 
lecture h 

Mais Ibsen allait très rarement en soirée chez les autres. 
Il aimait recevoir, il aimait aussi se mettre en gala et porter 
toutes ses décorations dans des fêtes, mais seulement à l’Asso¬ 
ciation Scandinave. En dehors de la colonie Scandinave, il 
semble n'avoir connu presque personne ; surtout, on ne voit pas 
qu'il ait été en relations avec des Italiens. Les Ibsen et Malvida 
de Meysenbug ont échangé quelques visites : c'est Mme Ibsen 
qui l'appréciait et tenait à la fréquenter *. Ibsen était toujours 
très aimable chez lui ; ailleurs, cela dépendait de son humeur, 
il s'amusait à exciter les gens par ses paradoxes, et il lui arrivait 
de tenir des propos offensants, lorsqu'il avait un peu bu. Car 
il lui est arrivé de nouveau, cet hiver-là, d'être ramené chez lui 
par deux de ses compagnons d'osteria, qu'il traitait fort mal 3 . 

Lorsque Dietrichson revint d'Égypte, au printemps, ils 
eurent l'idée de parcourir ensemble les endroits où ils avaient 
vécu autrefois dans les environs de Rome. Ils allèrent en chemin 
de fer à Frascati et Tusculum, puis louèrent des ânes pour 
visiter Grottaferrata et Castel Gandolfo, couchèrent à Albano, 
d'où ils se rendirent à pied à Genzano et au lac de Nemi 4 . 
C'est sûrement une des dernières excursions qu'ait faites Ibsen, 
car il n’était plus le bon marcheur qu’il avait été autrefois. 

« Nous passons ici un hiver très agréable de sociabilité », 
écrivait Ibsen à Hegel 5 . Il était heureux, évidemment, de se 


3 John Paulsen, Nye erindringer, pp. 103-107. 

4 John Paulsen, Samliv med Ibsen, 1913, p. 209. 

5 Georg Pauli, op. at., p. 114. 

8 L. Dietrichson, Svundne Tider , I. p. 363. 

5 Lettre du 16 janvier 1881, Breve , II, p. 183. 
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retrouver dans un milieu Scandinave. Mais que devenait son 
travail? Il y consacrait, bien entendu, ses matinées et une partie 
de ses après-midi. Mais on ne savait quel sujet l’occupait. 
Dietrichson, écrivant ses mémoires, longtemps après, a natu¬ 
rellement supposé que c’était Les Revenants , puisque cette pièce 
a paru à la fin de l’année, mais il observe que « jamais un mot 
ne lui venait sur les lèvres au sujet des sombres problèmes 
agités dans ce drame », et il n’est pas surpris qu 'Un Ennemi 
du Peuple ait pu être écrit après Les Revenants plus vite que 
d’habitude, car « il est certain que les idées qu’Ibsen y a ex¬ 
primées étaient déjà complètement fixées dans son esprit au 
printemps de 1881, et ressortaient dans presque toutes les con¬ 
versations que nous avons eues alors » 1 2 . On a vu dans le chapitre 
précédent qu’à ce moment Ibsen avait abandonné Les Revenants 
pour écrire un autre « livre », qui était probablement Un Ennemi 
du Peuple . Les conversations d’Ibsen confirment cette proba¬ 
bilité. Un autre Norvégien en a d’ailleurs noté quelques- 
unes qui sont caractéristiques. Ibsen disait que l’intelligence 
est toujours en minorité, que la république est la forme 
d’État qui respecte le moins la liberté individuelle, que seuls, 
en somme, les socialistes et les nihilistes avaient sa sym¬ 
pathie 3 . 

Et cette sympathie pour les nihilistes était si réelle que John 
Paulsen, arrivant chez Ibsen le soir du 13 mars 1881, trouva 
toute la société saisie d’une émotion joyeuse : on venait d’ap¬ 
prendre qu’Alexandre II avait péri dans un attentat 3 . 

Le 17 mai, jour de la fête nationale, devait être inaugurée, 
à Kristiania, la statue de Wergeland. Ibsen donna ce jour-là 
une petite fête chez lui, où Camilla Collett fut comme le repré¬ 
sentant de son frère. Il prononça un discours où il raconta 
d’abord qu’il avait changé ce jour-là le chemin ordinaire de sa 

1 L. Dietrichson, op. cit., I, p. 362. 

2 Kristofer Janson, Hvad je* bar oplevet , pp. 77-80. 

3 John Paulsen, Samliv tned Ibsen {1906}, p. 144. 
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promenade. Il était passé devant la légation suédo-norvégienne, 
où il avait constaté qu’il n’y avait pas de drapeau. On ne 
s’y était pas rappelé que ce 17 mai, pour les Norvégiens, était 
doublement un jour de fête. Il parla ensuite de la situation 
norvégienne et conclut par ces mots : « La Norvège a 
quatre-vingt dix-neuf libertés, mais ce dont il s’agit, mes¬ 
dames et messieurs, c’est la liberté, elle seule ] . » La liberté 
au singulier, opposée aux libertés, cela rappelle les lettres 
à Brandès de 1871, en même temps que cela s’accorde 
encore avec les pensées exprimées dans Un Ennemi du 
peuple. 

Par contre, le début ironique du discours montre un Ibsen 
patriote, que son scandinavisme n’empêche pas de vivement 
ressentir la position subalterne où trop de Suédois voulaient 
maintenir son pays. Il ne parlait presque jamais de la politique 
courante, et on a vu que la question du drapeau « pur », c’est- 
à-dire sans signe d’union, le laissait indifférent, mais cela ne 
veut pas dire qu’il se désintéressait de l’indépendance de la 
Norvège à l’intérieur de l’union. Quelques mois plus tôt, à 
Munich, il avait eu un soir, par exception, un mot révélateur. 
Les Norvégiens réunis chez lui discutaient passionnément à 
propos d’une offense, vraie ou prétendue, de la part de la Suède. 
Ibsen arpentait son salon tranquillement, les mains derrière 
le dos, sans se mêler à la conversation, lorsque soudain il 
se tourna vers ses jeunes compatriotes, et dit : « Qu’est-ce 
que c’est que ces vétilles sur lesquelles vous vous dis¬ 
putez, messieurs ! Tâchez plutôt d’avoir un ministère nor¬ 
végien des Affaires étrangères *. » Bien rares étaient alors 
ceux qui avaient cette idée, et ils se gardaient bien de l’ex¬ 
primer. 

Ibsen, dans son discours, ne semble pas avoir fait l’éloge de 


1 John Paulsen, Mine erindringer , pp. 191-192. 

2 Ibid , p. 193. 
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Wergeland. Il ne l'aimait pas comme homme, ainsi qu'on peut 
le voir dans son « Brand épique » Et, avec raison, il le trouvait 
inférieur comme auteur dramatique. Mais il l'admirait comme 
poète lyrique. Et il pouvait lui arriver, après avoir dit beaucoup 
de mal de Wergeland, d'en prendre un volume et d'y choisir 
un poème qu’il lisait avec émotion 1 2 . Quant aux idées de Werge¬ 
land, il s'en rapprochait par bien des côtés. A ce moment, 
Bjomson, désigné pour prononcer le discours à l'inauguration 
de la statue, menait campagne pour l'idée républicaine, et se 
servait du nom de Henrik Wergeland comme d’un drapeau de 
ralliement, bien que le loyalisme de Wergeland envers Cari 
Johan fût bien connu. Camilla Collett avait protesté publique¬ 
ment 3 ; une fête donnée à ce moment, et où elle figurait comme 
représentant de son frère, associait en quelque sorte Ibsen à la 
protestation de Camilla. 

La saison s'avançait. Après avoir délaissé Un Ennemi du 
Peuple pour son projet de notes autobiographiques, puis re¬ 
noncé à ce projet « provisoirement » sur le conseil de Hegel, 
Ibsen revint aux Revenants , qui l'avaient tant occupé l'été 
précédent à Berchtesgaden. C’est sans doute vers la fin du prin¬ 
temps, à Rome, qu’il a commencé à écrire un premier brouillon, 
dont on n’a pas le manuscrit. On a seulement sept notes, 
traduites pp. 207-208. Les trois premières sont notées d'une 
écriture rapide respectivement sur les pages 1, 2, 3 d’une 
même feuille ; la seconde suit une note déjà traduite tome XI, 
p. 43, où elle est mise, en raison de l’analogie de la pensée, 
à la suite d’une autre note qui est presque sûrement de 1879, 
et se rapporte à Maison de Poupée. Il me paraît assez probable 
que les trois notes sur la même feuille datent de l'été de 1880, 


1 Tome VI, pp. 227-230. 

2 John Paulsen, Nye erindringer , p. 146. Il le lut peut-être avec d’autant 
plus d’émotion que c’était le poème « Amis d’autrefois », qui le faisait penser 
à ses relations avec Bjômsen. 

3 Voir l’étude de Lilly Heber dans Bjomson-Studier. 
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à Berchtesgaden. La note IV est écrite au crayon sur un bout 
d’enveloppe qui porte, d’autre part : « Madame Ibsen. 75, via 
Capo le Case. Citta. « Les notes V et VI sont griffonnées der¬ 
rière la bande déchirée d’un journal adressé à « Hr Dr Henrik... 
Consulato di Svezia e... Rom », et timbrée : Rom... 81. Les 
notes IV-VI sont donc de la fin du printemps ou du commence¬ 
ment de l’été 1881. Enfin la note VII, trouvée à part, sur une 
feuille détachée, par Mme Sigurd Ibsen, paraît avoir dû pré¬ 
céder immédiatement la rédaction du brouillon. 

Il a sans doute commencé le brouillon aussitôt après la rédac¬ 
tion de cette dernière note, à Rome. Mais l’été venait, la colonie 
Scandinave se dispersait, Ibsen s’isolait de plus en plus dans son 
travail, on le perd presque de vue pendant plusieurs mois. 
On sait seulement que, à la fin de juin, aussitôt que Sigurd 
eut passé son examen de droit, il est allé s’installer à Sorrente 
avec sa famille, à l’hôtel Tramontana, que Dietrichson y était 
aussi, mais à l’hôtel Cucumella, et que les deux amis ne se 
sont réunis que deux ou trois fois, le soir K II est vrai que l’on 
avait peu envie de sortir, à cause de la chaleur extrême, et 
surtout du sirocco. Mme Ibsen prenait des bains de mer quo¬ 
tidiens pour supporter ce temps. « On ne peut presque pas 
penser à marcher ; il faut rester assis, autant que possible sans 
bouger 1 2 3 . » On sait pourtant qu’Ibsen aimait la chaleur, et 
ces conditions étaient favorables à son travail, — ainsi qu’au 
travail de Sigurd, qui commençait à préparer sa thèse de droit 3 . 

La rédaction du premier brouillon a dû l’occuper de juin 
à septembre, après quoi est venu le second brouillon qu’Ibsen 
a mis dans une couverture où il a écrit « Manuscrit des Reve¬ 
nants », et qui est à la bibliothèque de l’université, à Oslo. 
Les différences dont il est possible de rendre compte dans 


1 L. Dietrichson, op. cit , I, p. 364. 

2 Lettre cTIbsen à Camilla Collett, d’août 1881, Brève , II, p. 92. 

3 John Paulsen raconte (Samliv med Ibsen, 1913, p. 35), qu’arrivé à Munich 
en octobre 1879, il a entendu raconter par Ibsen lui-même sa vie de l’été « à 
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une traduction, entre ce manuscrit et le texte définitif, sont 
indiquées dans le présent volume, p. 211. Le manuscrit porte 
les dates du commencement et de la fin de chaque acte : 

Premier acte : 25 septembre-4 octobre. 

Deuxième acte : 13-20 octobre. 

Troisième acte : 21-24 octobre. 

Ensuite vint la mise au net. Il revint à Rome en automne, 
et put écrire le 12 novembre que la pièce allait paraître « au 
commencement du mois prochain » 5 . Ibsen avait envoyé 
ses trois actes un par un, et l’envoi du second acte avait été 
sensiblement retardé 2 . Ibsen a dû songer à quelque remanie¬ 
ment auquel il a finalement renoncé, mais dont on ne trouve 
aucune trace, car les différences entre le manuscrit de sep¬ 
tembre-octobre et le texte définitif sont peu étendues. Enfin le 
volume a paru vers la mi-décembre. 


Sorrente et Amalfi ». Ibsen lui dit qu’il s’était trouvé à Sorrente dans le même 
hôtel que Ernest Renan, mais « naturellement sans faire connaissance avec 
lui ». Ils s’étaient trouvés ensemble à l’hôtel Tramontana, qui était bien à Sor¬ 
rente, et comme Ibsen avait passé l’été à Amalfi, et non à Sorrente, où il n’a tait 
un séjour prolongé qu’en 1881, on a parfois supposé que la rencontre muette 
des deux écrivains avait eu lieu en 1881. Mais c’est en 1879 que Renan a circulé 
autour du golfe de Naples, et les relations d’Ibsen avec Paulsen ont com¬ 
plètement cessé avant le séjour d’Ibsen à Sorrente en 1881. Il est probable 
qu’Ibsen, en 1879, est seulement passé à Sorrente, et n’a passé qu’un jour ou 
deux sous le même toit que Renan. 

* Lettre du 12 novembre 1881, Brève , II, p. 95. 

5 Lettre à Hegel du 23 novembre 1881, L. C. Nielsen, op. cit. } II, p. 351. 



















CHAPITRE III 

l’œuvre 

Un souvenir de lecture ancienne paraît avoir en partie sug¬ 
géré à Ibsen la fable qu’il a imaginée pour son drame. A 
Grimstad, où il lisait beaucoup, en un temps où il fallait peu 
de mois pour connaître la production littéraire norvégienne 
tout entière, il avait à sa disposition la collection de la revue 
trimestrielle Bien 1 (L’Abeille), dont le tome XXI (1837) con_ 
tient un petit roman de Mauritz Hansen, intitulé La Fille. 
On y voit se dévoiler un secret de la famille Hedebrandt. Le 
lieutenant-colonel Hedebrandt a fait un enfant à une bonne, 
Else, et, avant la naissance, a marié la jeune femme à un con¬ 
cierge qui a une jambe de bois, et lui-même a fait un mariage 
conforme à sa situation. Else devient folle et meurt, et sa fille 
Henriette grandit dans la maison Hedebrandt, et a horreur 
de « l’insupportable invalide » 1 2 . Par la tendance et la portée, 
l’histoire contée par Mauritz Hansen n’a aucun rapport avec 
Les Revenants , mais l’analogie de l’affabulation est telle qu’il 
est difficile de croire qu’Ibsen ne s’est pas rappelé ce roman. 

Il y a peut-être pensé à Munich, en observant une bonne 
qui était restée chez lui pendant un an. Mme Ibsen a raconté 
qu’elle l’intéressait comme phénomène, parce qu’elle apparte¬ 
nait, en quelque sorte, à deux mondes différents : elle était 

1 Hans Eitrem, dans Maal og Minne , 1910, p. 47 - 

2 Ce résumé du roman est fait d’après Halvdan Koht, Hur.dreaarsutgave, 
IX, p. 20. 
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bavaroise, et parlait dialecte avec les gens de sa condition, mais 
avec ses patrons elle parlait un haut allemand très correct, — 
mêlé de mots et d’expressions français, car elle avait été quelque 
temps à Paris 1 ; c’est de là sans doute que provient l’idée de 
parsemer les répliques de Régine de mots français, qui sont 
imprimés en italiques dans la traduction qui suit. Ainsi le 
personnage de Régine est le résultat combiné de l’observation 
directe et d’un souvenir littéraire. 

Un autre élément du drame se trouve dans un roman plus 
récent du Danois Holger Drachmann, Deux coups de feu (1877), 
qu’Ibsen avait lu et discuté à Munich 2 . Peut-on tuer, ou aider 
à se tuer une personne atteinte d’un mal incurable, pour lui 
épargner des souffrances? C’est un problème posé à la fin des 
Revenants, mais en somme secondaire, tandis qu’il est le véri¬ 
table sujet du roman. Si Drachmann a, peut-être, contribué 
à l’invention de la dernière scène de la pièce, son influence n’a 
intéressé que la fable, non le fond du drame. 

On peut noter encore qu’Engstrand est boiteux comme le 
Skarlie du roman de Bjôrnson Magnhild , et, moralement, 
ne vaut pas mieux que lui, et même est pire, avec quelques 
ressemblances. Il est assez probable qu’Ibsen s’est souvenu 
du bizarre mari de Magnhild, mais, bien entendu, il l’a trans¬ 
formé complètement. 

On peut imaginer aussi que l’idée de l’asile pour marins 
projeté par Engstrand peut provenir du cabaret tenu autrefois 
par les parents de Magdalene Thoresen et fréquenté par les 
marins de Fredericia, qui ont sûrement fait leur cour à la jeune 
Magdalene Krag, d'autant plus qu'elle n’avait pas très bonne 
réputation. Et l’on peut rappeler que le motif de l’amour entre 
frère et sœur a été fort répandu chez les plus grands écrivains de 
tous les pays pendant la première moitié du dix-neuvième siècle. 


1 Halvdan Koht, ibid., p. 22. 

- John Paulsen, Samliv med Ibsen , 1913, p. 133. 
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Tout cela n'a rien d’essentiel pour l’invention des Revenants. 

En réalité, Les Revenants sont une suite logique de Maison 
de Poupée , et une contre-partie. Mme Alving, par opposition 
à Nora, est la femme qui n’a pas abandonné son mari indigne. 
Quelle sera la conséquence pour elle et pour ses enfants? 

Mme Alving n’a qu’un fils. Le père du docteur Rank devient 
le chambellan Alving, et Osvald est syphilitique. C’est là, natu¬ 
rellement, le fait qui devait frapper surtout les contemporains, 
parce que cela semblait dépasser la littérature Scandinave 
d’alors dans ses tendances vers le naturalisme, car on sortait 
à peine des « années 70 », période de pudibonderie, surtout en 
Norvège. Ibsen adoptait donc les tendances nouvelles de ses 
plus hardis confrères, et même allait plus loin qu’eux. Quelles 
influences avait-il subies? » 

Ibsen a eu longtemps la réputation de ne rien lire en dehors 
des journaux, et John Paulsen, qui a longtemps fréquenté chez 
lui très familièrement, a beaucoup contribué à établir cette 
erreur. Il s’étonne souvent, dans ses nombreux volumes de 
souvenirs, de voir que « Ibsen lisait extrêmement peu » h Cela 
tient simplement à ce qu’il ne pénétrait presque jamais dans le 
bureau où Ibsen travaillait. Mais les souvenirs même de Paulsen 
montrent que le dramaturge était passablement au courant des 
littératures norvégienne et danoise. Des écrivains lui envoyaient 
leurs livres, et Hegel lui adressait tout ceux qu’il publiait, et qu’il 
pensait pouvoir l’intéresser 1 2 3 4 , et il les lisait. On voit, par exemple, 
qu’il connaissait bien Drachmann, mais appréciait peu Schan- 
dorph 3 . Il avait admiré le Niels Lyhne de J. P. Jakobsen, 
paru en décembre 1880, l’avait lu plusieurs fois, et, un soir, 
dans l’intimité, en a lu des passages à haute voix. « Ça, c’est du 
style ! » disait-il h II connaissait les œuvres du nouveau ro- 


1 John Paulsen, Mine erinâringet, p. 196. 

2 Brève , II, p. 113. 

3 John Paulsen, Samliv med Ibsen , 1913, p. 133. 

4 Ibid., Nye erindringer , p 110. 
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mander norvégien Kjelland, dont il goûtait fort les nouvelles, 
mais beaucoup moins les romans l * . Et, bien entendu, il lisait 
presque tout ce que publiaient Bjornson, Jonas Lie et Georg 
Brandès. Certes, il se souciait peu de tout lire, mais comme la 
littérature norvégienne, et même la danoise, étaient alors loin 
d'être aussi touffues qu'elles le sont devenues, il avait matière 
amplement suffisante pour connaître « les grands courants ». 
Sans doute avait-il lu aussi Races dégénérées î , roman autobio¬ 
graphique de Herman Bang qui fut poursuivi et finalement 
interdit, et où le personnage principal est un homme de talent 
atteint, comme Osvald, d’une impuissance congénitale, mais 
dont l'origine physiologique est purement nerveuse. Bref, Ibsen 
était parfaitement conscient de suivre une tendance réaliste 
ou presque naturaliste qu’il observait dans les littératures 
danoise et norvégienne. Et il savait fort bien, surtout par sa 
connaissance à la fois littéraire et personnelle de J. P. Jacobsen, 
que cette tendance s’alliait au darwinisme, aux idées de Herbert 
Spencer ainsi qu'à l’évasion des croyances religieuses. Tout cela 
lui convenait fort bien, et lui-même, dans ses ébauches de Maison 
de Poupée , avait fait tenir par le D r Rank une sorte de conférence 
darwiniste. La tendance nouvelle était la sienne, celle où inclinait 
son esprit depuis toujours, et celle qu’il avait de plus en plus 
consciemment adoptée dans ses œuvres depuis plus de dix ans. 

Il savait aussi, mais non par la connaissance directe des 
œuvres, que cette tendance était répandue, et même plus ac¬ 
centuée à l’étranger, particulièrement en France, qu'elle s'y 
était précisée plus tôt que dans les pays Scandinaves, et que 
Zola en était le principal représentant. Mais il n’avait rien lu 
de Zola, et ignorait la littérature française récente, même la 
dramatique. Alexandre Dumas fils n’était pour lui qu’un nom 
qu'il avait rencontré dans les journaux 3 . Il s’était fait toute- 

1 John Paulsen, Nyc erindringer, p. 122. 

3 Haablose slœgter, paru en 1880. 

3 John Paulsen, Mine erindringer , p. 181. 
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fois une opinion, sur Zola comme sur Dumas fils, d'après les 
journaux et ce qu’il entendait dire, —peut-être par Sigurd, qui 
avait lu du Zola Et à son voisin de table qui le félicitait, dans 
une fête Scandinave, à Rome, en 1881, de s’être rapproché, par 
ses œuvres récentes, des écrivains français modernes, de Zola..., il 
répliquait d’un ton tranchant : « Avec cette différence que Zola 
descend dans l’égout pour y prendre un bain, moi pour le curer a . » 

Il est cependant incontestable que Les Revenants se rap¬ 
prochent de certaines œuvres de Zola en ce que l’on y voit 
exposé un cas pathologique. Un journaliste de talent, qui 
était médecin, trouve qu’à cet égard le drame est médiocre : 

Il n’y a que méprises de profane, et abus par un profane d’idées scien¬ 
tifiques qui surgissaient dans ce temps-là. C’est un simple assemblage 
par un dilettante de fragments médicaux réunis au hasard et pas du tout 
digérés 3 . 

Fait curieux, il n’existe aucun indice de lectures ou de con¬ 
versations d’Ibsen pour se renseigner sur la maladie d’Oswald. 
Il ne parlait d’ailleurs jamais de questions sexuelles. Il semble 
s’être contenté des indications rencontrées dans la lecture des 
journaux et s’être peu soucié d’exactitude médicale. On pour¬ 
rait croire, toutefois, qu’il a connu la doctrine d’Adam Ôwre, 
syphiligraphe norvégien d’une autorité alors reconnue, d’après 
qui cette maladie ne pouvait être héritée du père. Ce serait 
pourquoi Ibsen aurait inventé la singulière histoire de la pipe 
que le chambellan fait fumer à son fils : ainsi Osvald tient bien 
la maladie de son père, mais non par hérédité. Cette hypothèse 
me paraît probable à cause de la notoriété qu’avait Adam 
Ôwre, et parce qu’elle explique l’histoire de la pipe, et elle 
n’implique aucunement qu’Ibsen se soit informé sérieusement 
sur le cours normal de la maladie. 


1 John Paulsen, Samliv med Ibsen , 1913, pp. 39-40. 
t Erik Lie, Jonas Lie. Oplevelser , p. 258. 
a Bjarne Eide, Morgenbladei , 1913, n° 5. 
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Cependant, par une sorte d'intuition, il est parvenu à satis¬ 
faire au moins un savant, qui ne demandait peut-être qu'à se 
laisser convaincre. Cesare Lombroso 1 voit dans le drame bien 
des exagérations, mais « la science peut accepter », dit-il, un 
Osvald qui montre la parenté entre le génie et la névrose. 
La crise où il succombe, il est vrai, dure quelques minutes, 
alors qu’elle devrait prendre quelques années. Mais à part cela, 
le tableau est exact, où l'on voit dépeints de main de maître 

l'amour de l’art, qui se présente de façon rêveuse, comme en des crises 
de somnambule ; la bonhomie égoïste qui accepte inconsciemment et 
sans gratitude les soins dévoués de la mère ; les courts accès, d’abord de 
faconde géniale, puis d'esprit chicanier, qui rompent de temps en temps 
l’état d’apathie ; le goût passionné de l'alcool ; le soudain et complet oubli 
de tout le passé ; le bafouillage et la difficulté à trouver les mots... 

Bref, on a « une sorte d’excès concentré de la maladie ». 

Il était naturel, en 1881, avec les tendances de la littérature 
d’alors, et il était surtout naturel en Norvège, où le cas Osvald 
devait, comme on le verra, soulever une indignation générale, 
que l’attention fût particulièrement attirée vers cette victime 
d’une maladie que l’on n’osait nommer. Et, à côté de lui, était 
sa demi-sœur Régine, avec qui, lors de son précédent séjour 
dans sa famille, deux ans auparavant, il a commis l’inceste, 
comme le montre le tutoiement dont ils ont l’habitude, lorsqu'ils 
sont seuls 2 . Mais Osvald et Régine, dans la pensée d’Ibsen, 
ne sont pas les personnages les plus importants du drame. Ils 
sont nécessaires, pour montrer l’action de la Némésis dont parle 
la plus ancienne des notes laissées par Ibsen (p. 209). Car la 
maladie n'est qu’un des modes d’action de cette Némésis. Tous 
deux sont des victimes désignées ; la façon dont ils succombent 
a sans doute un intérêt ; mais ce n'est pas là que réside le pro¬ 
blème moral qui est la raison d'être et l’objet de la pièce. 


1 Die Zukunft, 16 septembre 1893, article traduit dans Samiiden , IV, p. 305. 

2 Hans Brix, Gudnnes Tungemaal , p. 240. 
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Lisez les sept notes conservées d'Ibsen : il y est presque uni¬ 
quement question de Mme Alving, et le personnage dont il est 
le plus parlé, après elle, est son mari. C’est elle, évidemment, 
qu’Ibsen a le plus profondément étudiée. Quelles seront, pour 
cette femme, les conséquences du fait qu’elle n’a pas, comme 
Nora, quitté son mari? 

A William Archer, qui se trouvait à Rome en décembre 1881, 
au moment où Les Revenants ont paru, il a dit que « son idée 
avait été de montrer avec Mme Alving comment une femme 
qui avait subi une éducation, une formation fâcheuses, devait 
sûrement être poussée, par des hommes qui pensent et sentent 
à la façon du pasteur Manders, aux extrêmes opposés » h 
Et il l’a répété, presque dans les mêmes termes, quelques jours 
plus tard, dans une lettre dont il suggérait la publication *. 

Ibsen l’a construite sans modèle. Tout au plus peut-on dire 
qu’il lui a prêté quelques traits du caractère de Mme Ibsen 1 * 3 . 

Dans les actes d’Ibsen il n’est pas du tout question du pasteur 
Manders. On voit pourtant par les propos tenus à William 
Archer combien était nécessaire la place que tient cet imbécile 
à côté de Mme Alving. Les prêtres ou théologiens sont assez 
nombreux dans la galerie des personnages d’Ibsen, et, Brand 
à part, ils sont moralement médiocres : Lind et Straamand dans 
La Comédie de VAmour , le doyen dans Brand , Rôrlund dans 
Les Soutiens de la Société, tous se distinguent par la peui^du 
qu’en dira-t-on. Mais Manders est le pire de tous, il encourage 
même, par lâcheté, son protégé Engstrand à commettre un 
faux témoignage, à la fin de sa dernière scène. Et il est l’homme 
néfaste du drame. Cette disposition peu favorable à l’égard du 
clergé rend d’autant plus singulière l’attitude d’Ibsen avec les 


1 William Archer, Ibsen as Iknew htm, dans The monlkly Review, vol. 23, 
1905, p. 7. 

- Lettre à Sophus Schandorph, du 6 janvier 1882, Breve, II, p. 101. 

3 John Paulsen va jusqu’à dire que le caractère de Mme Ibsen * ressort sur¬ 
tout dans la puissante figure de Mme Alving » (Samliv med Ibsen , 1906, p 128). 

T. XII. 3 
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prêtres qu'il rencontrait, il avait adopté l'usage fréquent en 
Italie de les saluer sans les connaître. A Berchtesgaden, 
en 1880, il était fort irrité contre un vieux monsieur qui, tous 
les soirs, s'emparait du Berliner Tageblatt que l'hôtelier mettait 
de côté pour lui, mais ayant appris un jour que ce monsieur 
était prêtre, le lendemain, il lui apporta lui-même le journal 

En ce qui concerne la forme, Les Revenants sont une pièce 
classique, où la règle des trois unités est strictement observée. 
La concentration y est extrême. Et ceci était voulu par Ibsen, 
dès la première période où il a médité son drame, à Berchtes¬ 
gaden. John Paulsen ayant observé un jour que Maison de 
Poupée était la première pièce qu’il avait composée en trois 
iactes, Ibsen s'anima, et répondit qu'il n'écrirait jamais plus 
que des pièces en trois actes. Les dépasser était absurde. Un 
véritable artiste devait savoir se concentrer, et l'écrivain aussi 
penser au public, dont l'attention faiblissait au cours de cinq 
longs actes 1 2 . Cela ne l'a pas empêché, peu de mois plus tard, 
de projeter Un Ennemi du Peuple , qui a cinq actes. 

Classique et réaliste, il est d'ailleurs aussi lyrique et symbo¬ 
liste, dans Les Revenants comme ailleurs. Le titre même est 
un symbole, ainsi que l'incendie de l’asile. Et aussi la pluie per¬ 
pétuelle, la tristesse du décor élégant mal éclairé, jusqu'au 
moment où se lève un soleil ironique. 

Les Revenants sont la première pièce complètement ibsénienne 
par la facture. Maison de Poupée ne l'avait été entièrement que 
dans la scène finale. Si l'on veut trouver des œuvres dramatiques 
un peu analogues, c’est parmi celles des tragiques grecs qu'il 
faut chercher. Et justement les « Revenants » jouent dans le 
drame un rôle qui rappelle la Fatalité antique. Certes, Ibsen 
n’y a pas pensé. Il connaissait fort mal le théâtre grec. On n'a 
même aucune indication sur ce qu'il en savait. Jamais il n’en 

1 John Paulsen, Samliv med Ibsen , 1913, pp. 104-105. 

2 John Paulsen, ibià-, p. 101. 
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parle. En tout cas ce n'est pas là qu’Ibsen a pris l'idée des 
« Revenants ». Ils représentent le passé, qui est mort, et 
pourtant pèse sur nous, qui paralyse aussi bien Catilina que 
Mme Inger, lorsqu’ils veulent se dévouer à l'œuvre qui devait 
être leur mission. Ce passé mort, il faut le tuer définitivement. / 
« Ce qui est mort, dans les ténèbres doit descendre 1 2 3 ». L'idée 
reparaît chez Ibsen tantôt sous la forme du « cadavre dans la 
cale » *, tantôt sous la forme même des « revenants » : 

Des fantômes de temps et d'hommes disparus 

surgissent dans la troupe de nos jeunes gens \ 

Mme Alving ne fait que préciser un peu plus ce que sont les 
« revenants » et ce qu’est leur action : ils sont « toutes sortes 
d’idées mortes et de croyances périmées, etc. Ils sont sans j 
vigueur, et pourtant ils s’attachent à nous et nous ne pouvons 
nous en débarrasser » 4 5 . Il faut avouer d’ailleurs que ce sens, 
donné au commencement du second acte, est assez différent 
de celui qu’avait suggéré le premier emploi du mot, à la fin 
du premier acte. 

Pendant qu Ibsen écrivait Les Revenants , Bjôrnson, repre¬ 
nant une grande nouvelle qui l’avait occupé quelques années 
plus tôt, achevait Poussière. Les titres désignent deux images 
différentes pour des idées très voisines. Une mère entend criti¬ 
quer par un ami les niaiseries qu’une gouvernante très reli¬ 
gieuse enseigne à ses enfants. La mère n’y attache guère d’im¬ 
portance : « Ce sera notre affaire de corriger cela plus tard, dit- 
elle. — Plus tard, madame? Quand toute cette poussière se 
sera déposée sur leurs âmes à ? » Et toute la nouvelle est écrite 
pour montrer les effets néfastes que peut produire cette pous- 


1 « Brand épique ». Tome VII, p. 186. 

2 « Lettre en vers ». Tome XI, p. ai. 

3 « Bien loin », ibid., p. 19. 

4 P. 140 du présent volume. 

5 Bjôrnstjeme Bjôrnson, Samlede Digter-Vœrker, V, p. 11. 
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sière. On voit l'analogie. La religion, — tout au moins la reli¬ 
gion à la mode de Manders, — est au nombre des funestes 
« revenants ». Mais Poussière est la première œuvre littéraire 
polémique écrite par Bjôrnson au sortir de sa grande crise 
religieuse, et c’est uniquement la religion qu’il vise, tandis que 
| Mme Alving englobe sous le nom de revenants des traditions 
| et usages multiples, sans désigner la religion en particulier. 
'La différence est grande. Il paraît cependant que, lorsque 
Les Revenants furent publiés, Bjôrnson se vit obligé de sup¬ 
primer plusieurs passages de sa nouvelle, parce qu’ils étaient 
trop proches de certains passages du drame d’Ibsen *. 

Par opposition à Manders et à la vie conçue comme l’entière 
.soumission aux « revenants », tels que Mme Alving les a définis, 
Osvald expose un idéal de vie libre et heureuse, tel qu’il l'a vu, 
dit-il, dans les milieux d’artistes, à Paris. Ibsen avait ainsi 
déjà présenté un tableau idéal et lointain. Dans Empereur et 
Galilêen , c'était la Grèce païenne qui était le pays merveilleux, 
>L dans Les Soutiens de la Société , c'était l’Amérique, maintenant 
I c'est Paris, et précisément le Paris qui suscitait toujours la 
, réprobation indignée des gens comme Manders. Les pays prônés 
par Julien, Mlle Hessel et Osvald ont ceci de commun qu'ils 



sont censés être par excellence des pays de liberté. Mais la 
vie parisienne est surtout vantée par Osvald parce qu’on y cul¬ 
tive la « joie de vivre », — livsglœde , — en suédois levnads- 
glcedje . Les discussions soulevées par Les Revenants ont porté 
principalement en Suède, sur cette joie de vivre, et ont été si 
vives et si prolongées que le terme suédois a fini par être aban¬ 
donné, et norvagisé en livsglœdje 2 . 

Ibsen, évidemment, n'est pas personnellement responsable 
des opinions d’Osvald et de Mme Alving. Dans ses lettres et 

1 Lettre de Bjôrnson à Brandes, dans Georg og Edvard Brandes, Breo- 
veksling med Bjôrnson,..., I, fste del , p. 152. 

2 V. l’article de Harald Elofson dans Eàda , XXX, p. 48. 
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dans ses notes, il ne parle guère d'Osvald, mais la façon dont il 
parle de Mme Alving montre qu’elle n’est pas du tout son porte- 
parole. Il a plutôt pris vis-à-vis d’elle une position de curiosité 
objective. Il est manifestement en sympathie avec elle, et 
même, en quelque mesure, avec Osvald ; cela n’implique nulle¬ 
ment qu’il les approuve. On peut même dire que rarement, dans 
une œuvre « à idées », l’auteur est personnellement aussi absent. 

Cela ne veut pas dire, bien entendu, qu’il soit indifférent. 
S’il laisse agir Mme Alving et Osvald selon la logique de leurs 
natures, beaucoup plus qu’il ne les dirige, il semble, par contre, 
prendre plaisir à charger le pasteur Manders. Et pourtant il 
lui fait poser cette question : « Quel droit avons-nous au bonheur, 
nous autres hommes? » (p. ioo). Elle aurait pu être posée par 
Brand, qui disait : « Seigneur, fais-moi riche en douleur 1 ! » 
Et Ibsen, en 1864, aurait pris cette idée à son compte, lui qui 
ne mettait rien au-dessus du dévouement total de l'homme à sa 
mission. Mais lorsqu’en 1881 il met cette réplique dans la bouche 
d’un Manders, il semble tourner en dérision son Brand... et 
lui-même. Il s’est évidemment senti, à ce moment, beaucoup 
plus enclin aux idées d’Osvald, avec sa « joie de vivre », qu’à la 
volonté de sacrifice. 

Ceci est corroboré par la désaffection progressive d’Ibsen à 
l’égard de son Brand. C’est à Berchtesgaden, pendant qu’il mé¬ 
ditait Les Revenants , que se place une anecdote contée par John 
Paulsen. Une dame est présentée à Ibsen, ses premiers mots 
sont pour le féliciter de Brand , et Ibsen la regarde d’un air 
froid et indifférent. C’est seulement après un silence qu’il 
répond : « C’est quelque chose que j’ai écrit dans ma jeunesse, »... 
et il la quitte 2 . Il est clair que la pensée des Revenants l’éloi¬ 
gnait de Brand. 

Halvdan Koht a signalé 3 qu’Ibsen avait rencontré la ques- 

1 « Brand épique ». Tome VII, p. 209. 

- Samliv med Ibsen, 1913, p. 194. 

3 Henrik Ibsen , eit diktar-liv , II, pp. 193-196. 
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tion : « Quel droit avez-vous d’être heureux? » dans le livre 
de Stuart Mill que Georg Brandès avait traduit. Il avait 
envoyé sa traduction à Ibsen, qui s'était grandement étonné 
de voir que Brandès « s’était donné la peine de traduire un ou¬ 
vrage qui, par sa philosophie de philistin, semble rappeler Cicé¬ 
ron ou Sénèque » h On sait que Stuart Mill défend l’idée que 
« les actions sont bonnes en proportion du bonheur qu’elles 
donnent, et mauvaises si elles tendent à produire le contraire 
du bonheur » \ Le bonheur est la fin suprême, le but unique 
de la morale. L’argumentation de Stuart Mill consiste presque 
tout le long du petit volume à répondre aux objections connues 
contre sa thèse, et précisément la question de Manders fait 
partie de l’énoncé d’une objection, celle 

d’adversaires qui disent que le bonheur sous aucune forme ne peut être 
le but rationnel de la vie humaine : premièrement, parce que ce but 
est inaccessible; et ils ajoutent : « Quel droit avez-vous d’être heu¬ 
reux 1 * 3 ?... » 

Et Stuart Mill s’efforce de montrer que l’on peut atteindre 
un bonheur passable, « une existence assise sur ce principe, 
qu’il ne faut pas demander à la vie plus qu’elle ne peut donner ». 
Il compte sur l’éducation et de meilleurs arrangements sociaux 
pour qu’une vie heureuse devienne le fait d’un plus grand 
nombre de gens. Mais il ne discute pas la question sur le droit 
au bonheur. Elle a été seulement « ajoutée » par les objecteurs 
auxquels il répond, il serait évidemment contre le renoncement 
qu’elle implique, autant qu’Ibsen en 1881, mais il n’en tient pas 
compte. Elle était de nature à retenir davantage l’attention 
d’Ibsen, en sorte qu’il est amusant d’imaginer qu’il l’a empruntée 
à un auteur qui lui a paru si médiocre. 

Seulement Ibsen, qu’il l’ait prise à Stuart Mill ou y ait été 


1 J. Stuart Mill, VUtilitarisme, trad. française de P. L Le Monnier, p. 23. 

- Lettre du 30 avril 1873, Brève , 1, p. 276. 

3 J. Stuart Mill, op. cit ., p. 13. 
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amené par sa propre logique, y répond, ou plutôt y fait répondre 
par Osvald, qui affirme hautement le droit au bonheur, et se 
trouve ainsi en parfait accord avec la pensée essentielle du 
philosophe anglais. Il n'est d'ailleurs guère douteux qu’Osvald 
exprime en cela l’idée d’Ibsen lui-même, si l’on considère l’en¬ 
semble de son œuvre ultérieure, où le droit au bonheur va s’af¬ 
firmer avec une force progressive. Il y a là un tournant dans 
l’évolution de l’esprit d’Ibsen, bien que lui-même, attribuant 
à Osvald toute la responsabilité de cette conception nouvelle, 
ne se soit sans doute pas bien rendu compte du changement. 
La conception de la vie ainsi esquissée n’était d’ailleurs pas 
tellement nouvelle. Il avait opposé dans Empereur et Galilée7 
la vie grecque, libre et heureuse, à la doctrine du renoncement 
chrétien, et il les avait admirées et condamnées à la fois toutes 
deux, ce qui était une façon de les adopter, — en vue d’une con¬ 
ciliation qu’il appelait le troisième empire. 





























CHAPITRE IV 

LA TEMPÊTE 

Ibsen s'attendait à ce que son drame ne fût pas accueilli 
sans résistance. Il en avait l'habitude. Il écrivait à son éditeur, 
quelques jours avant la parution du volume : « Les Revenants 
vont sans doute indigner les gens dans certains milieux ; mais 
il le faut. Si le drame n'avait pas cet effet, il n’aurait pas été 
nécessaire de l'écrire h » Mais Ibsen n'avait pas prévu quelle 
tempête il allait soulever. 

Le volume parut le 12 décembre. Un premier article écrit le 
jour même voit dans la pièce une nouvelle preuve du don dra¬ 
matique extraordinaire de l'auteur, mais la pensée y est con¬ 
fuse, et la pièce est au-dessous des précédentes à tous égards : 
clarté, profondeur, perfection de forme et intérêt du sujet. 
Le critique y revient deux jours après. Il a compris qu'Ibsen 
s'en prend à tous les usages sociaux, et que sa pensée superfi¬ 
cielle et naïve est bien près d'être déshonnête 2 . Un autre journal 
trouve que dans Les Revenants le réalisme est devenu un natu¬ 
ralisme complètement païen 3 . Un autre dit la psychologie des 
personnages peu claire et contestable, l'impression choquante 
et révoltante. Ibsen n'a certainement « jamais à ce point 
manqué le but, et écrit probablement sans produire d'effet ». 
Et le même journal donne trois jours plus tard un nouvel article 

1 Lettre à Hegel du 23 novembre 1881, L. C. Nielsen, op . cif., II, p. 355. 

i Dagen, 13 et 25 décembre 1881. 

3 Fœdrelandei , 17 décembre 1881. 
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d’éreintement encore plus sévère, — quatre colonnes en tête 
du numéro : on reprendra sur les rayons de sa bibliothèque les 
œuvres d’Ibsen antérieures; quant à celle-ci, « seuls les histo¬ 
riens de la littérature l'y chercheront comme un curieux cas 
de maladie psychologique » l . 

Morgenbladet, le journal de droite de Friele, ami d'Ibsen, 
tout en reconnaissant « des lueurs du talent du grand maître », 
estime « qu’il n’est plus, sous le rapport artistique, qu'un reve¬ 
nant exsangue de son moi d’autrefois ». Et dans un nouvel ar¬ 
ticle, de trois colonnes pleines en tête du journal, il montre 
qu’Ibsen, malgré ses précautions pour paraître neutre, est par¬ 
tisan des thèses d’Osvald et de sa mère. Le journal proteste 
au nom de la religion, et conclut : « Sur la table de Noël d'une 
maison chrétienne, ce livre n’est pas à sa place 2 . » 

Un journal de Bergen railla le changement d'attitude de 
Morgenbladet à l'égard d'Ibsen. Maintenant, pour le journal 
conservateur, « Bjôrnson est fâcheux, mais Ibsen est pire », 
et, par opposition contre l’organe de droite, on peut lire la 
première appréciation moins défavorable de l’œuvre nouvelle, 
— appréciation peu encourageante pour le public : 

Nul ne lira Les Revenants avec plaisir. Pour cela, le sujet est par trop 
triste. Mais le livre ne sera pas non plus tout doucement gagné par l'oubli, 
pour cela le talent et le haut esprit qui s’y manifestent inspirent trop le 
respect 3 . 

Et Morgenbladet y reproduisant cet article, le faisait suivre 
de deux colonnes, louait la facture, la subtilité des caractères, 
mais seulement pour mieux blâmer ce drame, « summum du 
naturalisme », où tout « n’est pas seulement sombre et pénible, 
mais effroyablement laid » h 


1 Aftenposten , 14 et 17 décembre 1881. 

2 Morgenbladet y 15 et 18 décembre 1881. 

3 Bergenstidende , 20 décembre 1881. 

A Morgenbladet, 21 décembre 1881. 
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Et Morgenbladet reproduisait encore, cette fois sans commen¬ 
taires, un article de Oplandenes Avis, où l’on estimait qu'un 
« silence complet serait le meilleur compte rendu », et que le 
drame était beaucoup plus mal écrit que les pièces précédentes. 
Avec Les Revenants , Ibsen faisait une chute profonde. Et le 
lendemain, à propos des représentations éventuelles de la 
pièce, encore un article de Morgenbladet, pour montrer qu’Ibsen 
est bien d'accord avec Osvald et avec sa mère contre la religion 
et en faveur de l'union libre, et aussi pour l'union entre frère 
et sœur et pour le suicide. Enfin, encore le lendemain, le journal 
publiait un poème d'Andréas Munch, poète alors bien oublié, 
intitulé : « La chute d'une étoile, » qui se termine par 

Dieu est indulgent pour tous les péchés , 
sauf pour le péché contre VEsprit saint \ 

Il est difficile d'imaginer un acharnement tel que celui du 
grand journal de droite. Mais les journaux de gauche étaient 
presque aussi sévères. Oplandenes Avis , que Morgenbladet 
s'était plu à reproduire sans commentaire, était un journal 
de gauche où Bjornson écrivait souvent. Et le principal journal 
de gauche, Dagbladet , s'était dépêché de prendre position dans 
un long compte rendu anonyme paru dès le 14 décembre. Il 
s'agit encore du mariage, dit le critique : « Jamais on ne s'est 
livré à une attaque aussi brutale et passionnée contre cette 
institution sur laquelle repose la société. « D'ailleurs, ce n'est 
pas un drame, il n'y a là qu'une exposition et une catastrophe. 
L'impression d'ensemble est « franchement sinistre ». Ibsen 
semble s'être fait un plaisir « de dire tout ce qu'il savait de 
pire ». 

Voilà ce qu'a dit la presse norvégienne en une dizaine de jours, 
et Ibsen en avait sans doute lu la plus grande partie, lorsque, 
la veille de Noël, il prit part au banquet traditionnel de l'Asso- 


: Morgenbladet , 23, 24 et 25 décembre 1881. 
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dation Scandinave à Rome. William Archer y assistait, et il 
était, pensait-il, le seul, avec Ibsen, qui connût déjà Les Reve¬ 
nants. Un skaal fut proposé en l’honneur d’Ibsen, et W. Archer 
écrivit le lendemain à son frère le bref discours prononcé en 
réponse : 

Il dit que c’était pour lui un grand plaisir, etc., etc. ; que la Noël 
était généralement associée à la quiétude, mais que pour lui c’était 
souvent plutôt le contraire, puisque ses livres, d’habitude, paraissaient 
un peu avant Noël, en sorte que c’était pour lui le temps le moins paisible 
de l'année. Mais il ne croyait pas que la paix fût l’état le meilleur ; au 
contraire, il croyait que la lutte est ce qu’il y a de mieux pour l’homme, 
— et c’était toujours pour lui un grand plaisir de trouver que des gens, 
si grandes que fussent les différences entre leurs conceptions et les siennes, 
ne laissaient pas ces divergences influencer leur amitié et amabilité envers 
lui. Telle fut la substance de son discours, qui ne s’étendit guère davan¬ 
tage K 

Ibsen recevait quantité de lettres, et avait compris, dès le 
22 décembre, qu’il serait impossible de jouer la pièce avant 
quelque temps, mais espérait encore qu’il faudrait une édition 
nouvelle à bref délai *. Et l’on sait que c’était à cela qu’il tenait 
surtout. 

Pourtant, il savait que son éditeur Hegel avait tiré, cette fois, 
à io ooo. Le 2 janvier, il écrit encore à Hegel : 

Les violences critiques, et toutes les folies que l’on écrit contre Les 
Revenants , je les prends avec une parfaite sérénité. J’étais préparé à 
cela [...] Les criailleries s'apaiseront, cette fois comme les autres. 

Mais il s’inquiète de savoir si ce vacarme nuit à la vente 1 2 3 . 

Or, c’est ce qui se produisait. Les libraires demandaient même 
à Hegel la permission de lui renvoyer non seulement les exem¬ 
plaires qu’ils avaient en dépôt, mais aussi la plupart de ceux 
qu’ils avaient pris à compte ferme, à quoi Hegel consentait 


1 Edda, XXXI, pp. 460-461. 

2 Lettre à Ludwig Passarge, Brève , II, p. 97. 

a Ibid. t p. 98. 
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« pour rester en bons termes avec ses collègues ». Et de plus, la 
vente des ouvrages d’Ibsen antérieurs, qui s’activait générale¬ 
ment chaque année, avant Noël, fut singulièrement réduite 
cette année-là 

La grande édition ne fut épuisée qu’en 1891. 

Les Revenants trouvaient pourtant des défenseurs en Nor¬ 
vège, mais les journaux étaient peu disposés à publier leurs 
articles. Mme Margrete Vullum, qui avait publié depuis deux 
ans des comptes rendus de livres dans Dagbladet, avait demandé 
au directeur d’écrire l’article sur le drame, ce qu’on ne pou¬ 
vait guère lui refuser. Mais le directeur, sachant qu’elle ferait 
l’éloge du drame, lui imposa la condition de fournir la copie dès 
l’après-midi, ce qu’elle ne pouvait promettre, et c’est ainsi que 
le grand journal de gauche publia l’article anonyme du 14 dé¬ 
cembre, qui était de Garborg 1 2 . 

Il y a toutefois des collaborateurs dont un directeur de 
journal ne peut pas se débarrasser aussi facilement : Bjôrnson 
était de ceux-là. Lorsqu’il lut l’article du 14 décembre, il rédigea 
une courte note sous le titre : « Rectification, » où il défend 
Ibsen contre l’accusation d’attaquer le mariage. Au contraire, 
dit-il, attaquer le mariage immoral, c’est défendre l’institu¬ 
tion. Et il ajoute qu’il est absurde d’attribuer personnelle¬ 
ment à Ibsen les opinions d’Osvald et de Mme Alving. « Ce 
que pense l’auteur doit être cherché dans l’ensemble, et 
je ne pense pas que l’immoralité y soit précisément triom¬ 
phante 3 . » ’ 

Un article ayant été publié par Dagbladet en réponse à sa 
rectification, Bjôrnson revint à la charge par un long article, 
où il allait jusqu’à dire : « Suivons les grandes discussions euro¬ 
péennes sur ces hautes questions, et appelons l’homme qui nous 


1 Lettre de Hegel à Ibsen, 10 janvier 1882, L. C. Nielsen, op. cit., Il, pp. 355. 

2 Lettre de Brandes à Hegel, 30 novembre 1882, ibid., p. 185. 

3 Dagbladat, 1881, n° 328. 
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y force un bienfaiteur social *. » Il avait d'ailleurs eu de la peine 
à faire publier cet article, car c'est à cette intervention qu'il 
fait allusion dans une lettre à Hegel : « On ne me l'a pas imprimé 
Telle est la situation ici. Et pourtant le livre a fait du bien # . » 
Dagbladet a tout de même fini par publier les deux colonnes 
de Bjôrnson, à cause d'un article de Brandès, dont il sera ques¬ 
tion plus loin 1 * 3 , mais les a fait suivre d’une note pour dire que 
cette polémique devait cesser, ou au moins être ajournée. 

Voilà donc Bjôrnson en posture de combat au côté d’Ibsen. 
Cela n'était pas aussi inattendu qu’il peut le sembler. Aux 
avances d'Ibsen, Bjôrnson avait fini par répondre, lorsqu’il lui 
avait écrit pour l'inviter à prendre publiquement parti dans 
la question du drapeau « pur » 4 . C’était une maladresse, mais 
tout de même une réponse. Et pendant son voyage de confé¬ 
rences en Amérique (décembre 1880-avril 1881), Bjôrnson 
avait déclaré : « Je n'hésite pas à dire qu’à mon avis Henrik 
Ibsen possède la plus grande puissance dramatique de notre 
époque 5 . » Toute animosité ancienne était, de part et d'autre, 
effacée. L'ancienne admiration de Bjôrnson pour l’habileté 
de style et de forme de son camarade avait fait place à une 
plus juste appréciation du fond. Sa grande crise religieuse 
l'avait même amené à modifier son jugement sur Brand, qu'il 
avait tant honni autrefois, et lorsqu'il a lu Les Revenants , 
il a été frappé du courage qu’il avait fallu pour écrire ce 
drame fl . 

Ibsen, de son côté, n'avait plus le sentiment d’être brouillé 
avec son camarade. Il s'était même permis, alors que Bjôrnson 
était aux États-Unis, d'adresser à un député influent, en leur 


1 Dagbladet , 10 janvier 1882. 

- Bjornstjerne Bjornson, Kamp-Liv, II, p. 2, lettre du 9 janvier 1882. 

3 Lettre de Bjornson à Ibsen du 19 mars 1882, Edda, 1938, p. 106. 

4 V. pp. 1-2. 

5 Norsk Forfatningskamp , paru dans Veraens Gang et en brochure, ainsi 
qu’en traduction anglaise dans Scribners Monthly, en 1881. 

0 Lettre à Hegel, du 9 janvier 82, déjà citée. 
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nom commun, une requête en vue de T augmentation de leur 
pension de poète \ — tout en disant, bien entendu, qu’il écrivait 
sans s’être concerté avec Bjôrnson. Sa demande était très 
Justifiée, car elle était basée sur le fait que l'absence de protec¬ 
tion littéraire causait un préjudice considérable aux deux dra¬ 
maturges. Bjôrnson fut d'accord avec Ibsen, lorsqu’il connut 
la demande, mais celle-ci n'eut pas de suites, parce qu'ils étaient 
publiés en Danemark. 

Ibsen fut ravi de l'intervention de Bjôrnson, à la fois parce 
qu'elle était utile, et peut-être surtout parce qu'elle amenait 
décidément la fin d'une tension qui lui était pénible dans ses 
rapports avec son camarade. A Olaf Skavlan, qui venait de 
lancer avec Ernst Sars une Nouvelle Revue (c'était son titre) 
à laquelle il avait promis de collaborer, il écrivit qu’il n’en ferait 
rien : « Je veux rester, franc tireur isolé, aux avant-postes, 
et opérer à ma guise, » car il voyait trop bien ce que valaient 
les soi-disant libéraux. Il ajoutait : 

Le seul, en Norvège, qui ait agi librement, crânement et avec courage 
en ma faveur, c'est Bjôrnson. Ça lui ressemble. Il a vraiment un grand 
cœur royal, et jamais je n’oublierai cela s . 

Et il écrivit à Bjôrnson une lettre très chaleureuse pour le 
remercier de son intervention à laquelle rien ne l’obligeait 
et de son appréciation amicale et flatteuse écrite en Amérique, 
en même temps que pour dire l'angoisse qu’il avait éprouvée, 
lorsque la vie de Bjôrnson avait été en danger : « J'ai senti que, 
si un malheur était arrivé, toute joie de produire aurait été 
abolie pour moi. » Et, rappelant que le vingt-cinquième anni¬ 
versaire de la publication de Synnôve Solbakken , le premier 
succès littéraire de Bjôrnson, viendrait l'été prochain, Ibsen 
espérait qu’il y aurait une fête, où il viendrait volontiers 3 . 


1 Lettre à Hagbard Berner, du 27 mars i88r, Brève, U, p. 86. 
i Lettre du 24 janvier 1882, Breve, II, p. 105. 

8 Lettre du S mars 1882, Samtiden, 1908, p. 97. 
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Bjomson fut touché et surpris de la chaleur d’Ibsen, et trouva 
qu'il avait changé à son avantage k . 

Ainsi reprirent, entre les deux amis, des relations qui ne furent 
plus jamais troublées. Mais on ne peut dire non plus qu’elles 
furent très intimes. Ils ne se sont revus que dix ans plus tard. 
Bjomson comprit qu’il ne devait pas chercher à enrôler Ibsen 
pour l’action qu’il menait. Quant à Ibsen, il a exprimé ses sen¬ 
timents à l’égard de l’ami retrouvé dans une lettre qu’il lui 
écrivit quelques mois plus tard : 

Tes œuvres sont au premier rang dans l’histoire de la littérature et 
y resteront toujours. Mais si je devais décider de ce qu’il faudrait inscrire 
sur ta stèle, je choisirais ces mots : sa vie a été son plus beau poème. 

Et cela, se réaliser soi-même dans la conduite de sa vie, je trouve 
que c'est le plus haut qu'un homme puisse atteindre i * . 

En Danemark, la presse ne fut pas, en décembre, plus favo¬ 
rable que la presse norvégienne. Qu’on en juge par ce spécimen : 
« C’est seulement à cause du renom et de l’importance d’Ibsen 
que sa nouvelle œuvre ne peut pas être simplement jetée dans 
la fosse à chaux, qui est la place de ces choses-là 3 . » 

Brandès n’appréciait pas beaucoup Les Revenants. Il n'était 
pas fait encore à la méthode ibsénienne où l’action dramatique 
se réduit à la révélation progressive du passé, il trouvait la 
pièce a techniquement inférieure à Maison de Poupée , parce que 
l'exposition est trop longue et il y a trop peu de véritable action 
entre elle et la catastrophe ». Mais il y trouvait, malgré cette 
et faiblesse », une grande maîtrise, et, tout en souhaitant des 
œuvres de caractère plus persuasif et moins effrayant 4 , il en 
approuvait la tendance. Et il fut indigné du toile soulevé dans 

1 V. ce qu’il dit de la lettre d’Ibsen dans sa lettre à Brandès, Kamp-Liv , 
II, p. 14, et sa réponse à Ibsen, Edda, 1938, p. 105. 

â Lettre d’août 1882, Brève , II, p. no, 

3 Cité ici d’après l’article de Brandès, dont il est question dans l’alinéa suivant. 

* Georg og Edvard Brandès, Brevveksling ..., I, fste del, p. 147. 
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les journaux. Il protesta, dès le 28 décembre, et c'est la publi¬ 
cation de son article qui a décidé tardivement Dagbladet à 
donner le second article de Bjornson. Brandès concluait ainsi : 

Henrik Ibsen en écrivant la tragédie moderne qui s’appelle Les Reve¬ 
nants a risqué son autorité péniblement et lentement acquise, la faveur 
qu’il a dans le public, et presque la considération dont il jouit. Ce livre, 
malgré son éminente importance, n’est pas le drame le plus parfait qu’il 
ait écrit, mais c’est l’acte le plus noble de sa vie littéraire l . 

Et Brandès, qui venait de faire à Copenhague des conférences 
sur Bjornson et Ibsen, vint les répéter à Kristiania. 

Ibsen lisait toujours les comptes rendus de ses livres, mais il 
n'y répondait jamais. Il éprouva, cette fois, le besoin de faire 
— indirectement — une exception à cette règle. Il répondit à 
une lettre de Sophus Schandorph en indiquant en post-scriptum 
que sa réponse pouvait être publiée. Il y parlait de la critique : 

Mais tout cela peut-il être vraiment de la simple incompréhension? 
Nombre de ces déformations et de ces faussetés ne sont-elles pas pré¬ 
sentées avec une pleine conscience de leur absurdité? Je ne crois guère 
qu’il puisse en être autrement. 

Puis il insiste sur la technique de son drame, qui interdisait 
à l'auteur d’apparaître dans les répliques. « Dans aucune de 
mes pièces l'auteur ne se tient aussi en dehors, n’est aussi 
absolument absent, que dans celles-ci. » Et il déclare : 

On a dit que le livre prêche le nihilisme. Pas du tout. Il ne se charge 
pas de prêcher quoi que ce soit. Il indique seulement que le nihilisme 
fermente sous la surface, chez nous comme ailleurs. Et il doit nécessai¬ 
rement en être ainsi. Un pasteur Manders suscitera toujours une Mme Al- 
ving. Et précisément parce qu’elle est femme, elle ira, une fois qu’elle 
aura commencé, jusqu’aux extrêmes conséquences 2 . 

Cette lettre, publiée dans le Morgenblad danois, ne pouvait 
que prolonger les polémiques et les attaques contre Ibsen, 

1 (Dansk) Morgenbladet , 28 décembre 1881. Ce journal danois était, par ses 
tendances, à l’opposé de son confrère norvégien du même nom. 

2 Lettre du 6 janvier 1882, Brève , II, p. 101. 
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même les attaques personnelles exprimées à mots couverts. 
Il fallait, disait-on, qu'il fût fou et qu'il eût écrit Les Revenants 
étant ivre. Dans les journaux, on ne trouve presque pas d'ar¬ 
ticles favorables, en dehors de celui de Kristofer Randers, qui 
trouve le drame « rigoureusement moral », et se livre à une 
critique de la critique L 

C’est dans des revues seulement que l’on rencontre des juge¬ 
ments moins hostiles, et alors nettement favorables. Otto 
Borchsenius (Danois) estime que Les Revenants « sont une œuvre 
de premier ordre » 1 2 . P. O. Skjôtt montre que ce drame est, 
« dans la littérature moderne, ce qui se rapproche le plus du 
drame antique » et que c’est « non seulement l’acte le plus noble 
d’Ibsen, mais l'œuvre la plus puissante que lui-même et notre 
littérature dramatique aient produite » 3 . Et Arne Lôchen, 
passant en revue toute l'œuvre d'Ibsen, montre que ses idées 
essentielles : être soi-même et travailler selon sa vocation, 
se retrouvent dans Les Revenants . Si elles étaient nobles dans 
les pièces antérieures, elles doivent l’être également dans celle- 
ci 4 . 

Le contraste entre les si rares articles élogieux et calmes 
(je crois les avoir tous cités) et les articles dénigrants et souvent 
furieux, dont je n’ai donné que quelques spécimens, ne peut 
s’expliquer que par des circonstances particulières. Les articles 
danois, plus modérés dans la forme, exprimaient la réprobation 
contre une œuvre trop en avance sur son temps. En Norvège, 
cette réprobation était aggravée par la situation politique 
très tendue, en un moment où l’on sentait approcher la 
victoire de la gauche. On était à une de ces périodes où des 
gens d'opinions différentes ne peuvent se rencontrer sans se 
disputer, et où de vieilles amitiés se rompent. Cela aurait dû 

1 AftenpoHen, 26 janvier 1882. 

2 U de 0 g hjemme , 1882, pp. 185-7 

3 Nyt Tidsskrift, I, pp. 100-104. 

4 Ibid., I, pp. 420-444. 
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assurer à Ibsen, dira-t-on, 1 J appui de l’un des deux camps, 
celui de la gauche. Mais, depuis L'Union des Jeunes, il avait 
été classé homme de droite. Et si la droite le honnissait désor¬ 
mais, avec Morgenbladet, d’autant plus qu’il était pour elle 
une grande déception, la gauche ne pouvait le considérer tout 
à fait comme un des siens. Elle espérait, du moins, après les 
Soutiens de la Société et Maison de Poupée, pouvoir l'accueillir. 
Seulement, elle était une coalition entre un parti bourgeois 
intellectuel, — on disait te européen »— fort bien disposé à l’égard 
des tendances d’esprit qu’affirmaient les récentes œuvres d’Ib¬ 
sen, et un parti paysan qu’elles indignaient. Et il s’agissait de 
rester unis, de ne pas perdre de voix, sous peine de voir, au 
moment décisif, cette « gauche » si péniblement construite se 
montrer inefficace. C’est pourquoi les journaux de gauche étaient 
gênés. Ils ne pouvaient se permettre de louer Les Revenants , 
même s’ils l’admiraient. Et c’est pourquoi Ibsen avait raison, 
dans sa lettre à Schandorph, d’exprimer des doutes sur la sin¬ 
cérité des critiques. Il comprenait fort bien les mobiles des 
« soi-disant » libéraux, et il écrivait d’eux à Jonas Lie : « C’était 
pour eux comme une question vitale d’écarter le soupçon 
d’avoir avec moi la moindre communauté de vues l . » La cam¬ 
pagne menée contre Ibsen et son drame, pour un bon nombre 
d’entre eux, n’était pas dictée par leurs convictions, mais im¬ 
posée par la tactique. Elle a été singulièrement violente, vul¬ 
gaire et vide d’idées, et cela s’explique sans doute par là. 
C’était un boycottage systématique. 

Ibsen, pendant l’orage, est resté remarquablement calme. 
Le seul signe d’impatience qu’il ait donné est la lettre à Schan¬ 
dorph. Il écrivait à Otto Borchsenius, en le remerciant de son 
article : 

Il se peut que cette pièce, à plusieurs égards, soit un peu risquée. 
Mais il m'a semblé que le moment était venu, où il fallait déplacer 


1 Lettre du 22 juin 1882. 
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quelques poteaux-frontières, et comme écrivain plus âgé, je pouvais m'ac¬ 
quitter de cette besogne, plus facilement que beaucoup d’auteurs plus 
jeunes, qui pouvaient souhaiter quelque chose de ce genre. 

Qu’un orage s’abattrait sur moi, j'y étais préparé ; mais on ne peut 
tout de même pas se détourner de son chemin pour cela. C'eût été lâche. 

Ce qui m’a le plus peiné, ce ne sont pas les attaques, mais l'effarement 
qui est apparu dans les rangs des soi-disant libéraux en Norvège ’. 

Ibsen n'avait aucun doute, malgré tout, sur le succès de son 
drame. La tempête finirait par se calmer, comme après Maison 
de Poupée . Il pouvait se contenter, en attendant, des approba¬ 
tions de Brandès et de Bjornson, et généralement de tous les 
gens dont l'opinion devait compter à ses yeux : Camilla Collett, 
qui s'excusa deux ans plus tard de n'avoir pas parlé publique¬ 
ment plus tôt de « ce livre incomparable » 1 * ; Jonas Lie, qu’Ibsen 
remercia pour les lettres qu'il en avait reçues au plus fort de 
l’orage 3 ; Holger Drachmann 4 , qui trouve le livre «magnifique, 
mais un vrai suicide », etc. Ibsen pouvait se sentir rassuré. 

Et trois mois après la parution du livre, lorsque les articles 
commençaient à devenir rares, il écrivait à son éditeur avec une 
calme confiance : 

A l'égard des Revenants va se produire, et pas d’ici bien longtemps, une 
compréhension dans l'esprit des bonnes gens de chez nous. Mais tous 
ces individus périmés, caducs, qui se sont jetés sur cet ouvrage, comme 
on l'a vu, subiront une condamnation écrasante dans la future histoire 
de la littérature, [.,.] Mon livre a l'avenir pour lui [...] 

C'est pourquoi j'ai pris ce côté de l'affaire avec un si complet sang- 
froid. J'ai fait toutes sortes d'études et d’observations pendant l'orage, 
et je saurai m’en servir dans des œuvres futures 5 . 


1 Lettre du 28 janvier 1882. Brève , II, pp. 107*108 

î Nyt Tidsskrift , 1884, p. 479. 

3 Lettre du 22 juin 1882. V. le jugement de Jonas Lie dans Jonas Lie og 
hans samtidige , p. 164, et L. C. Nielsen, op. cit. 7 p. 537. 

4 Lettre de Drachmann à Hegel, du 21 décembre 1881, L. C. Nielsen, op. oit ,, 
IL P- 233* 

5 Lettre à Hegel du 16 mars 1882, Breve, II, pp. 109-110. 
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* 

* * 

En Suède, où révolution de la littérature dans le sens du 
réalisme à tendance naturaliste était moins avancée, mais où 
aucune crise politique grave ne faussait les jugements, les 
comptes rendus des journaux ont été plus calmes et plus réflé¬ 
chis, même lorsque la force des préjugés, — des « revenants » — 
empêchait les critiques de bien comprendre Y œuvre d'Ibsen. 
On peut tout de même trouver des condamnations du drame 
aussi catégoriques qu’en Norvège, mais du moins sans injures, 
comme dans l’article de Marcellus, qui voit que la joie de vivre 
est, pour les principaux personnages, la plus haute maxime de 
la vie, et recherche ce qu’Ibsen entend par là. Il trouve que c’est 
la jouissance vulgaire et conclut : « Telle est la doctrine ibsé- 
nienne dans toute son horreur h » 

Le D r Warburg trouve que « l’idée de la pièce est claire : 
guerre à tout ce qui est admis. » On est frappé de la justesse de 
nombreuses réflexions de l’auteur, et on est tenté d’en contre¬ 
dire un plus grand nombre, mais on est entraîné malgré soi, 
et l’on se demande à la fin : « Comment pourra être corrigé le 
fâcheux état décrit par l’auteur, tant que l’homme sera un 
être débile? » Et le critique observe : Il n’y a ici aucune des 
règles les plus courantes de la morale où l’auteur ne pose un 
point d’interrogation... et l’on voit où va la sympathie de l’au¬ 
teur... Bref, on ne peut imaginer rien de plus révolutionnaire. 
C’est du nihilisme nordique. Ibsen est un maître dans l’art litté¬ 
raire, pris par son côté négatif. Cela tient à ce que, malgré tout 
son idéalisme, il ne croit pas au bien dans cette vie 1 2 . — On 
pourra dire que c’est mal compris, mais il y a là un essai d’inter¬ 
prétation sans malveillance. 

1 ür Dagens Krônika, 1882, Ista h. 

2 Gôteborg Handels och Sjôfarts Tidning, traduit dans Bergens Tidende, 
27 décembre 1881. 
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C. D. af Wirsén croit mieux comprendre Ibsen, grâce aux 
Revenants , « mais la découverte nous a causé une indicible dou¬ 
leur ». Il déplore qu’Ibsen aille aussi loin, — de même que 
Kjelland (Else avait paru quelques jours avant Les Revenants) 
— dans la « peinture du laid ». Mais au fond l'impression 
choquante tient moins à Osvald qu'à la façon dont Ibsen 

attaque de nombreuses vérités traditionnelles, sacrées pour la race 
humaine, et les réduit à n'être que fausses traditions. C’est un curieux 
signe des temps qu'Ibsen aussi ait rallié le parti qui veut saper les bases 
de toute société. 

Et il interprète ce que dit Osvald de la joie de vivre dans 
le sens du simple hédonisme : c’est peut-être le fond de la 
pensée d’Ibsen K Wirsén n'a pas compris cet article dans le 
volume où il a fait un choix de ses critiques, mais dans 
la préface il a dit que « cela tient uniquement à ce que je 
m'exprimerais maintenant d’une manière encore plus défavo¬ 
rable 3 . 

C. D. af Wirsén représentait avec talent et autorité les ten¬ 
dances littéraires les plus réactionnaires. Ce qui donne surtout 
de l'intérêt à son article est son intimité avec Snoilsky, am 
d'Ibsen. Lorsqu’il avait commencé sa carrière critique, Snoilsky, 
en avait été heureux à cause de l'influence qu’il allait exercer 
contre la « tendance matérialiste », et en janvier 1882 Snoilsky 
lui écrit que Les Revenants « ont fait sur moi une impres¬ 
sion saisissante, mais, comme tu le comprends, toute autre 
qu'agréable ». Et il parle d'une lettre qu’il a écrite à Oscar II 
pour attirer son attention 

sur l'effet que peuvent produire de pareilles œuvres sur les esprits, et sur 
le rôle dissolvant que l'ultraréalisme moderne pourrait être appelé à 
jouer jusque dans nôtre pays relativement moins atteint. J'ai dit que 


1 Post och Inrikes Tidningar , 2 janvier 1882, article traduit dans Aftenposten, 
4 janvier. 

* C. D. af Wirsén, Krïtiker , 1901, p. iv. 
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le parti allait avoir maintenant le vent dans ses voiles, puisqu'il peut 
inscrire sur son drapeau le nom éclatant d'Ibsen ] . 

On raconte qu’en 1898, à un dîner donné par Oscar II en 
l’honneur d’Ibsen à Stockholm, le roi dit à son hôte : « Mais tu 
n'aurais pas dû écrire Les Revenants , Ibsen. Ce n’est pas une 
bonne pièce ; non, Madame Inger d’Ostraat , voilà une bonne 
pièce ! » Ibsen resta muet et gêné, la reine vint à son secours 
en parlant d’un tout autre sujet, mais le roi insista, et Ibsen, 
après un long silence, lança : « Sire, il m’a fallu l’écrire 1 2 ! » 
Il semble bien que la lettre de Snoilsky au roi a suggéré à celui- 
ci son reproche au sujet des Revenants. 

Mais Snoilsky, après avoir lu la critique de Wirsén, lui écrivit : 

Je suié d'accord avec toi pour l'essentiel, bien que je mette la pièce, 
comme ouvrage dramatique, plus haut que tu ne parais le faire *— à 
cet égard, je suis d’avis, au contraire, qu'Ibsen s'est dépassé lui-même. [...] 
S’il n'y avait cette ironie cynique et dure, je serais disposé à reconnaître 
que souvent le doigt impitoyable de l'auteur s’est posé sur des points 
réellement malades et pourris de la société. 

Et Snoilsky voudrait de la douceur, qu’Ibsen refuse. « Quel 
dommage qu’un tel génie détruise seulement, et ne construise 
jamais 3 . » 

On voit que la Suède était encore et relativement peu atteinte » 
par le courant des idées modernes. On y trouve pourtant des 
critiques — dans des brochures plutôt que dans la presse — qui 
trouvent Les Revenants tout à fait dignes de son auteur, qui a 
montré « le plus pur idéalisme » dans sa condamnation des 
mariages qui n’en sont pas 4 . C’est surtout chez les féministes 
que le drame d’Ibsen a été le mieux apprécié. Mme Sophie 
Adlersparre admet le pur idéalisme d’Ibsen, et elle a compris 


1 Fredrik Vetterlund, Ur Portfôlien , pp. 89-91. 

2 Halvdan Koht, Hundreaarsutgave , p. 13. 

3 Fredrik Vetterlund, op. cit p. 93. 

4 Robinson (Urban von Feilitzen), Ibsen och aktenskapsfragan . 
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qu'aucun personnage ne parle au nom de l’auteur : il expose, 
au lecteur de réfléchir. En ceci elle a été sans doute guidée par 
une lettre écrite par Ibsen en lui envoyant un exemplaire de sa 
pièce, et où il disait qu'elle traite sous d’autres et nouvelles 
formes le même sujet que la plupart de ses œuvres, savoir 
« la libération intérieure de l'individu et l’assimilation de la 
vérité ». Seulement, la pensée fondamentale est ici mise en 
œuvre de façon négative, en montrant les effrayants tableaux 
du manque d’affranchissement et du mensonge. Il faut cher¬ 
cher la vérité dans la manifestation de son contraire. C'est une 
méthode d’une puissance singulière. « Cette force repose pourtant 
sur une faiblesse, et cette faiblesse s’appelle le doute : les gens 
ne sont plus touchés par l’arme éclatante de la vérité, et l'au¬ 
teur ne les conduit peut-être pas avec une pleine assurance. » 
Mme Adlersparre ne souhaite pas que soit joué ce drame à 
beaucoup d’égards déplaisant, qui ne serait pas une jouissance, 
mais plutôt une souffrance, mais elle en remercie l’auteur, qui 
« veutnous inciter à devenir meilleurs, et par là plus heureux » l . 


1 S. L-d Adlersparre, Ibsens Gengangere ur etisk synspunkt . 




















CHAPITRE V 

LES REPRÉSENTATIONS 


La presse, dans les trois pays Scandinaves, était à peu près 
unanime à déclarer impossible la représentation des Revenants. 
Même les rares critiques nettement favorables à l'œuvre, 
comme Mme Adlersparre, souhaitaient qu'un spectacle aussi 
pénible fût épargné au public. Je ne vois guère qu'une excep¬ 
tion : lorsque fut connu le refus du « Théâtre de Christiania » 
de jouer la pièce, Dagbladet se dit indigné de cette « brutale 
oppression » Mais on a vu combien ce journal était peu jus¬ 
tifié à protester au nom du libéralisme. 

Le directeur du « Théâtre de Christiania » était H. F. L. Schro- 
der, homme prudent et de discrète allure, qui avait succédé 
en 1879 au médiocre Vibe, et avait su déjà se faire une situation 
d'autocrate, qu'il a conservée pendant vingt ans, jusqu'à la 
fin de son théâtre, en 1899. Il avait toujours traité Ibsen 
comme son auteur préféré, la première pièce jouée sous sa direc¬ 
tion avait été U Union des Jeunes , mais lorsqu'il lut Les Reve¬ 
nants, il n'eut aucun doute sur la conduite à tenir. D’ailleurs, 
le comité qui l’assistait (reprœsentantskab) était contre la 
représentation, les acteurs ne la réclamaient pas, Mme Juell, 
à qui le rôle de Régine serait revenu, déclarait même qu'au¬ 
cune puissance au monde ne le lui ferait jouer. Le livre fut 
remis au lecteur du théâtre, qui conclut au refus. Et Schroder 


1 Dagbladet , 22 décembre r88x. 
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écrivit à Ibsen : « Je ne crois pas, en effet, dit-il, que le 
public de Kristiania soit assez mûr pour discuter les ques¬ 
tions sociales profondes qui lui sont présentées dans votre 
pièce » 

Le lecteur du théâtre était Henrik Jæger, homme de gauche. 
Son refus était fondé, d'une part, sur l'indignation soulevée 
dans le public par la pièce, « si générale qu'elle est sans exemple 
dans l’histoire de notre littérature »; aller là-contre serait un 
désastre pour le théâtre. Et d'autre part, on a vu sur la scène 
trop de pièces épicées, il faut réagir contre cela. La pièce 
d'Ibsen n'a pas d’action saine, « et cherche à cacher ce manque 
par des moyens d'excitation pathologiques ». Donner Les 
Revenants serait donc à la fois contraire à l’intérêt économique 
et à l’intérêt artistique du théâtre. 

Henrik Jæger était certainement très sincère dans sa condam¬ 
nation du drame, dont l'impression sinistre lui avait causé une 
violente répulsion, et il lit une tournée de conférences et mani¬ 
festa son opinion à toutes occasions, mais ce zèle hostile fut 
précisément ce qui l'amena bientôt à modifier son jugement, 
car il eut ainsi « ample occasion d'observer de près l'action du 
volcan de boue, spectacle peu édifiant, et rien ne convenait 
vraiment mieux comme propagande pour faire comprendre le 
drame que cette expérience de sa vérité fournie par la société 2 ». 
Henrik Jæger se rallia donc aux Revenants assez vite, et put 
écrire, quelques années plus tard, l'ouvrage qui est resté long¬ 
temps la source des renseignements sur Ibsen. Schrôder, au 
contraire, n’a pas varié. Il s'est opposé jusqu'à la fin du 
« Théâtre de Christiania » à toute représentation du drame, et 
a même opposé son veto au choix de cette pièce par Bjôrn 
Bjôrnson, fils de Bjôrnstjerne, pour une représentation à son 
bénéfice. 

1 H. Schrôder, Souvenirs de ma vie de théâtre, dans Aftenposten , 1900, 
n° 151. 

2 Henrik Jæger, Henrik Ibsen , et literœrt livsbillede, p. 269. 
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A Copenhague, le censeur était Erik Bôgh, il avait admiré, 
dans son compte rendu publié, la construction simple du 
drame, « où tout se passe de façon tout à fait naturelle, sans 
invraisemblance et sans exagération », mais il avait plaint 
les lecteurs, car « la pièce n’était pas écrite pour ceux qui 
demandent à la poésie beauté, rédemption et lumière » b 
Les articles renfermant quelque éloge, ou même simplement 
polis, étaient si rares, en décembre, qu'Ibsen avait eu la fai¬ 
blesse de ne tenir compte que de la partie flatteuse de ce 
compte rendu, et avait écrit à Erik Bôgh pour le remercier, ce 
qui avait été jugé assez ridicule à Copenhague 1 2 . Et dans son 
rapport Erik Bôgh trouva que le sujet de la pièce proposée 
était « répugnant », et que ce n’était pas là ce qu’elle renfer¬ 
mait de pire. Aussi, malgré le droit de « hors concours » de 
l’auteur, conclut-il : 

II y a là, d'après moi, un tel excès de tendance destructrice que je 
considère comme mon devoir inébranlable, sans égard pour la maîtrise 
déployée dans la composition et l'élaboration de la pièce, de proposer 
sans réserve qu'elle soit refusée 3 . 

Et à Stockholm la pièce fut également refusée, bien que l’ac¬ 
trice, Mme Hwasser, désirât vivement la jouer, et l’eût même 
traduite elle-même en suédois. 

L’hostilité du public était d’ailleurs telle, dans les trois pays, 
qu’aucun directeur, même de scène secondaire, ne pouvait 
songer, en 1882, à braver l’opinion. 

Il fallut attendre plus d’un an et demi. Au printemps 
de 1883, un acteur suédois, August Lindberg, pris d’un vif 
désir de jouer Osvald, pria Ludvig Josephson, qui avait été 
si apprécié d’Ibsen comme directeur du « Théâtre de Christia¬ 
nia », de monter Les Revenants sur un théâtre de Stockholm. 


1 Dit 0g Dai t 20 décembre 1881. 

2 Georg og Edvard Brandes, Brevveksling ..., I, fste dél , p. 148. 

3 Cité par Robert Neiimdam dans Politiken , 18 mai 1925. 
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Mais Josephson déclara que c'était « une des œuvres les plus 
indécentes que Ton eût écrites pour la scène » *, et Lindberg 
s'occupa de former lui-même une troupe, et obtint d'Ibsen, 
en avril 1883, l'autorisation de jouer partout en Suède, sauf à 
Stockholm et à Gôteborg, Les Revenants et U Union des Jeunes , 
moyennant un droit une fois payé de 400 couronnes. Ayant 
obtenu, pour le rôle de Mme Alving, le concours de Mme Hedvig 
Winterhjelm, il écrivit de nouveau à Ibsen, pour obtenir que 
son autorisation fût étendue aux capitales nordiques. Ibsen, 
dans sa réponse du 2 août 1883, consentit moyennant un droit 
de 500 couronnes pour Copenhague et de 400 pour Stockholm. 
Il ne doutait pas que « l’esprit et le ton de la pièce seront com¬ 
pris, respectés et rendus sans restriction à l'exigence d'une vérité 
naturelle brutale. Et il ajoutait : 

Je considère comme particulièrement important que la traduction 
soit faite avec un soin extrême... La langue doit être naturelle, et la 
façon de s'exprimer caractéristique pour chaque personnage de la pièce ; 
tel individu ne s'exprime pas comme tel autre. A cet égard on peut cor¬ 
riger beaucoup pendant les répétitions; c'est là qu'on entend aisément 
ce qui n'a pas un accent naturel et simple, et qui doit, par suite, être 
modifié, et encore modifié, jusqu’à ce que la réplique acquière la vérité 
et la réalité entières. L'effet de la pièce dépend en grande partie de ce que 
les spectateurs ont l'impression d'écouter et de voir des scènes qui se 
passent dans la vie réelle. 

Nouvelle lettre de Lindberg qui demande aussi l'autorisation 
pour Kristiania. Ibsen y consent à condition que Mme Win¬ 
terhjelm, là aussi, joue le rôle de Mme Alving. Il s'était fait une 
haute opinion de cette actrice lorsqu'il l’avait vue pendant son 
séjour à Kristiania en 1874. Il tenait aussi à ce que la pièce, 
bien qu’assez courte, composât à elle seule tout le spectacle, et 


1 Halvdan Koht, Hundreaarsutgave, IX, p. 39. Pourtant, Josephson prétend 
qu’il fut « enchanté de la pièce, mais, à cause de son associé, assez lâche pour ne 
pas la donner » (Ett och annat am Henrik Ibsen och Kristiania Teater , p. 85). 
Mais H. Koht a eu des renseignements nouveaux, et les lettres d’Ibsen à Lind¬ 
berg citées dans ce qui suit. 
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qu'il n'y eût même pas, selon l’usage, de morceaux d’orchestre 
avant la représentation et pendant les entr’actes. Et il ne vou¬ 
lait pas que le drame fût donné à Kristiania tant qu’il ne l’aurait 
pas été d’abord à Stockholm et à Copenhague. « Je ne me lan¬ 
cerai pas dans l’explication de mes raisons pour cela. » — Pour 
le droit de représentation à Kristiania, « je me contenterai de 
500 couronnes ». 

On voit que les projets de Lindberg étaient assez ambitieux, 
mais il débuta très modestement. Ce fut comme une représen¬ 
tation à titre d’essai qu’il donna le 22 août 1883 dans la petite 
ville de Helsingborg. Essai toutefois très décisif, car la presse 
des trois pays était alertée, tous les gens « dans le mouvement » 
étaient dans l’attente, et comme Helsingborg n’est guère qu’à 
trois heures de bateau de Copenhague, c’est surtout cette ville 
qui fournit le vrai public de première, la masse des spectateurs 
étant des Suédois de Helsingborg et des environs. Dans la salle 
de plus de 1 200 places très pleine, il y avait plus de cent Danois 
venus tout exprès qui étaient, presque tous, de chauds parti¬ 
sans de la littérature nouvelle. A la répétition générale, le 
drame avait causé une impression prodigieuse. La troupe, 
malgré la fatigue des répétitions multipliées, avait été magni¬ 
fique. Mais à la première elle fut beaucoup moins bonne, et les 
spectateurs les plus ardents furent un peu déçus de ne pas 
retrouver leur enthousiasme de la veille i 2 . Ils n’eurent pas de 
peine, toutefois, à entraîner le succès, qui fut reconnu par la 
presse, et même par les critiques défavorables au drame 3 . On 
était d’accord au moins pour louer ou même admirer Lind¬ 
berg h 

Ce ne fut pas toutefois un succès éclatant. Même Edvard 


1 Aftenposlen, 25 août 1883, n° 195 A. 

2 Herman Bang, Theatret, p. 229. 

3 lil. Tidende , XXIV, p. 603 et Axel Krook dans Gôteborgsposfen. 

* Karl Warburg dans Gôteborgs Handelsblad, d’après Ajtenposten , 1883 
n° 256 A. 
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Brandès, qui fait surtout un vif éloge de Lindberg, excellent, 
dit-il, pour des rôles qui présentent de courts réveils d'énergie, 
suivis de périodes d'abattement, constate que l'exposition 
a paru longue, que Ton n’a pas compris pourquoi Régine 
quitte brusquement la maison Alving, et que la bêtise de 
Manders devant l’hypocrisie d’Engstrand a semblé bien mas¬ 
sive 1 . 

Aussi le compte rendu suivant me paraît-il donner une juste 
idée de ce que fut l’accueil du public : 

Le public était un peu indolent, un peu froid, à aucun moment ce qui 
s’appelle « saisi » [...] Les gens étaient simplement tranquilles, comme 
des gens « bien élevés », avaient parfois un rire bref, se penchaient un peu 
en avant, attentifs devant des situations plus fortement colorées. Lorsque 
le rideau est tombé, on a beaucoup applaudi, main non toute l’assistance ; 
c’était manifestement une minorité qui applaudissait 2 . 

Du moins il n’y avait pas eu de protestations, comme on 
aurait dû s’y attendre dix-huit mois plus tôt, et le succès avait 
été encourageant. Lindberg transporta sa troupe à Copenhague 
et joua la pièce au « Théâtre populaire », où les « Brandésiens » 
lui assurèrent un succès plus marqué, et après la dixième et 
dernière représentation, une grande fête fut donnée en l’hon¬ 
neur de la « tournée des Revenants », où Georg et Edvard Brandès 
prononcèrent des discours. 

Puis, Lindberg s’en fut à Stockholm, où, cette fois, Ludwig 
Josephson lui donna son « Nouveau Théâtre » et y donna 
dix représentations comme à Copenhague, avec un succès 
tel qu’il décida le nouveau directeur du « Théâtre royal » à 
prendre la pièce dans son répertoire. La première représentation 
des Revenants sur une des grandes scènes du Nord eut ainsi lieu 
à Stockholm dès le 27 septembre, et Mme Hwasser put enfin 
jouer le rôle de Mme Alving, au grand scandale de bien des gens. 


1 U de o g hjemme, 18S3, pp. 594 - 5 - 

2 Vilhelm Moller, dans Nutiden , pp. 490-491. 
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Un critique suédois fort estimé dit qu’en recevant cette œuvre 
« d’un écrivain génial qui s’était lamentablement fourvoyé », 
le directeur avait « avili si profondément le théâtre de l’État 
qu’il ne pourrait jamais s’en relever » h 

Et Lindberg continua sa tournée. Le 17 octobre, il donna 
enfin Les Revenants à Kristiania. La salle du « Théâtre de Chris¬ 
tiania » lui avait été refusée en termes polis par Schrôder, 
et il joua dans ce « théâtre de la rue Môller » qu'Ibsen avait 
autrefois dirigé pendant quatre ans. Connaissant les défauts de 
cette petite scène, Ibsen avait averti Lindberg contre elle, 
mais finalement lui laissa carte blanche 2 . Cette première repré¬ 
sentation devant un public norvégien a été le plus grand succès 
de la tournée. Il y eut trois rappels après chaque acte, dit 
William Archer, qui était là, et en rendit compte dans une lettre 
à son frère 3 , fort amusante par le mélange d’anglais et de nor¬ 
végien, mais surtout intéressante par l’analyse très détaillée 
du jeu des acteurs. Sauf sa critique des jeux de lumière mal 
réglés et de Manders, qui a été le point faible, il a été très satis¬ 
fait, et a même trouvé, au moins dans les deux premiers actes, 
Lindberg et Mme Winterhjelm vraiment supérieurs. C’est une 
lettre que devraient lire les futurs interprètes des Revenants . 

Le succès fut en quelque sorte complété dès le lendemain, 
18 octobre, par des manifestations au « Théâtre de Christiania », 
où l’on cria : « A bas Schrôder 1 » et ces cris furent renouvelés 
le 26, et surtout le 13 novembre, jour où Schrôder était dans la 
salle. Il fut copieusement sifflé \ Il publia une justification 
où il fit observer avec raison qu’en refusant la pièce en dé¬ 
cembre 1881, il avait été d’accord avec la plupart de ceux qui 
le blâmaient en octobre 1883 5 . Mais cela ne prouvait pas qu’il 

1 Cité d’après H. Koht, Hundreaat sut gave, IX, p. 42. 

9 Lettre à Kr. A. Winterhjelm, du 6 septembre 1883, Breve, II, p. 125. 

3 Edda, 1932, pp. 457-460. 

4 H. Schrôder, Erindring^r..., dans Aftenposten, 1900, n os 158. Et voir Dag- 
bladet , 1883, n 08 302, 312 et 323. 

5 J. B. Halvorsen, Norsk Forfaiter Lcxikon, III, p. 72. 
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eût raison de s'obstiner. Lindberg donna treize représentations 
à Kristiania, ce qui est beaucoup, surtout si l'on songe qu’il 
jouait en suédois. Un cortège aux flambeaux eut lieu finalement 
en son honneur. 

Lindberg, en six mois, donna 75 représentations, partout 
avec un grand concours de public. Et les villes de province, 
en Norvège, furent parcourues par une autre troupe ambulante, 
autorisée par Ibsen ', car le droit de Lindberg, pour la Norvège, 
était restreint à Kristiania, et cette troupe d’Olaus Olsen 
remporta aussi de grands succès 1 2 . 

Et à Kristiania Lindberg revint de temps en temps. Le 
17 septembre 1891, il donna une représentation de gala en 
l’honneur d’Ibsen, qui dit à Mme Winterhjelm combien « elle 
s’était complètement accordée avec ses propres pensées et 
sentiments » en jouant Mme Alving. Déjà en 1883, il avait écrit 
à son mari : « C’est pour moi une grande joie et satisfaction 
de songer que nos noms seront à jamais liés, quand on écrira 
l’histoire du théâtre de notre temps 3 . » Évidemment, il débor¬ 
dait de reconnaissance. Et le public fit ce soir-là une ovation 
extraordinaire à Ibsen. La foule l’attendait à la sortie, puis se 
coupa pour livrer passage à lui et à sa femme, et les accom¬ 
pagna jusqu’au Grand Hôtel où ils étaient descendus 4 . 

Mais la situation était singulière, d’un auteur qui recevait 
de pareils hommages pour une pièce qui n’était pas admise 
au « Théâtre de Christiania ». Gunnar Heiberg, alors directeur 
du théâtre de Bergen, avait donné, le 2 décembre 1890, la 
première représentation entièrement norvégienne, et Kristiania 
put enfin entendre le drame en norvégien le 20 mars 1890 
au « Théâtre Central ». Enfin, en 1900, le « Théâtre national », 

1 Lettre d’Ibsen à Nils Lund, du 2 septembre 1883, Tyve Brev jra Henrik 
Ibsen . 

2 Par exemple à Fredrikshald (Chra Int. sedler, 1883, 27 octobre). 

3 Breve> II, pp. 126 et 241. 

4 Dagbladet , 1891, n° 305. 
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qui remplaçait le « Théâtre de Christiania », s’empressa de donner 
Les Revenants , et la situation devint normale. Une reprise, 
en 1925, eut un grand succès parce que Mme Dybwad joua le 
rôle de Mme Alving. 

Au théâtre royal de Copenhague, il fallut attendre jus- 
qu’en 1903. 

* 

* * 

U histoire des représentations à l’étranger a été aussi passa¬ 
blement mouvementée. Je ne ferai que mentionner comme une 
curiosité la toute première représentation — antérieure même 
à celle de Lindberg à Helsingborg. Le drame fut joué le 
20 mai 1882 à Chicago, par une société dano-norvégienne 
d’amateurs. Le rôle de Mme Alving était tenu par la fille du 
directeur du Casino de Copenhague, qui avait été actrice. 
Les portraits de Bjôrnson et de Garfield ornaient le salon de 
Mme Alving. Le public Scandinave était accouru, et la repré¬ 
sentation fut suivie avec un vif intérêt. 

En Allemagne, nul ne se soucia d’abord de traduire le drame 
honni, et il fallut un certain courage à la baronne Marie von 
Borch pour publier enfin une traduction dans la collection 
Reclam en 1884. Et il ne fut pas question de jouer la pièce avant 
qu’un jeune dramaturge viennois, Félix Philippi, vînt trouver 
Ibsen à Munich en 1886. Le jeune homme fit un éloge enthou¬ 
siaste des Revenants. Ibsen, visiblement gêné, le regarda un 
moment de ses yeux clairs bleu d’acier, puis lui tendit la main et 
dit : « Vous me plaisez. Je trouve que vous m’avez compris. » 
Encouragé, Philippi demanda l’autorisation de jouer la pièce. 
« Vous êtes audacieux, » dit Ibsen, qui, après quelque hésita¬ 
tion, la donna *. Et, avec l’aide des amis qu’avait Ibsen dans le 
monde munichois du théâtre, on décida le directeur du théâtre 
d’Augsbourg à donner la pièce. Il ne pouvait être question 


1 Robert Neivierdam, dans Politihen, 18 mai 1925. 
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de représentation publique, la pièce étant interdite comme 
« révolutionnaire et à tendances destructives ». Ce fut une 
matinée unique, par invitations, qui fut donnée le 14 avril 1886, 
en présence d'Ibsen. La représentation fut excellente, et l'effet 
prodigieux. L'auteur fut acclamé, et obligé de paraître sur la 
scène tout en protestant et murmurant : « C'est terrible. » 
Mais les acclamations redoublant, il paraît que les larmes lui 
vinrent aux yeux l . 

Le second pas, plus important, fut la représentation donnée 
le 22 décembre 1886, au théâtre de la cour, à Meiningen, pen¬ 
dant une semaine dramatique où vinrent des écrivains et artistes 
de toute l’Allemagne, et où Ibsen était l'hôte du duc 2 . 

Mais le succès décisif fut la représentation du 9 janvier 1887 
au Residenztheater de Berlin. Ibsen avait eu à Berlin un ardent 
et habile défenseur en la personne de Georg Brandès, qui avait 
vécu quatre ans dans la capitale du nouvel empire. Mais il l'a 
quittée en 1882. Ensuite, « ce fut encore un Danois, le professeur 
Hoffory de Berlin, qui, d'accord avec deux amis allemands, 
acquirent à Ibsen la notoriété que son génie seul ne lui aurait 
peut-être pas procurée si vite, peut-être même pas de son vi¬ 
vant » 3 . Julius Hoffory, né Danois, était alors docent, et allait 
être nommé professeur de philologie nordique à l'Université 
de Berlin. Il avait trente-deux ans et une nature ardente. 
Il exerçait une grande influence dans les milieux littéraires, 
particulièrement sur Paul Schlenther et Otto Brahm, et son 
action s'exerçait principalement en faveur d'Ibsen. C'est lui 
qui a été le promoteur et l’agent actif de la soirée du 9 jan¬ 
vier 1887, et pendant les entr'actes il circula partout en procla¬ 
mant : « Maintenant va commencer une ère nouvelle pour la 
littérature allemande. » Ibsen assistait à la représentation, qui 


1 Félix Philippi, Mein Verkehr mit Ibsen , dans Die Neuve freie Presse , 27 oc¬ 
tobre 1902, résumé ici d’après A. E. Zucker, Ibsen the master builder, pp. 190-191. 

2 Breve, II, pp. 167 et 250. 

3 G. Brandès, Samlede Vœrker, XII, p 192. 

T. XII. 
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eut un succès éclatant, et une grande fête fut donnée en son 
honneur le n janvier. Mais une représentation publique pro¬ 
jetée fut interdite par la police 

Ibsen comprit toute T importance de cette manifestation 
pour l'avenir de ses œuvres en Allemagne, et prononça au ban¬ 
quet du n janvier un discours de remerciement que l'on trou¬ 
vera dans le tome XIV, où il appartient par sa date. 

Ce n'était pas seulement un groupe d'écrivains et d'artistes 
qui menait grand bruit autour des Revenants . Il y avait un 
grand emballement du public. Ibsen « a su fanatiser le public 
contre ses propres opinions [...] Il a un pouvoir diabolique sur 
la foule, qui, devant lui, ne sait pas du tout sauvegarder ses 
propres idées » *. Pour les 670 places du Residenztheater, 
on avait eu environ 14 000 demandes 1 * 3 4 . Cela ne veut pas dire, 
bien entendu, que l'opinion fût unanime. Ludwig Fulda, de 
Munich, écrivait au lendemain de la matinée d’Augsbourg : 
« Ibsen est le plus grand des dramaturges vivants, » mais 
prévoyait qu'il aurait du mal à réussir en Allemagne. Et Eugen 
Sierke, dans Unsere Zeit, s’écriait : « Tous les concepts esthé¬ 
tiques ne sont-ils pas soudain bouleversés? Je suis sorti du 
théâtre moralement fourbu. Le drame de l'avenir cherchera 
matière sur le banc des accusés et dans les salles d'attente des 
médecins. » Et même Roman Worner, qui avait appris le. 
norvégien pour lire Ibsen dans son texte, déclarait : a Malgré 
un superbe talent, une véritable œuvre d’art durable ne peut 
être réalisée, lorsque manque la condition primordiale : la 
santé spirituelle \ » 

Et les représentations continuent un peu partout en Alle¬ 
magne et en Autriche, généralement uniques et par invitations, 


1 H. Koht dans Breve t I, p. 49, et II, pp. 250-252, 

1 Dagbladet, 1887, n° 10. 

a Aftenposten , 1887, n° 26. 

4 Ces citations sont prises dans Dagbladet , 25 mars r888, où se trouve le troi¬ 
sième article d’Irgens Hansen sur les progrès d’Ibsen en Allemagne. 
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parce qu’elles sont interdites. Parfois elles sont autorisées, 
comme à Dresde le 17 décembre 1887, en faveur de la troupe 
de Meiningen, mais l’interdiction vient le lendemain. A Prague, 
une actrice se passionne pour le rôle de Mme Alving, obtient 
la permission de la police, mais le prince-évêque de Prague 
intervient, bien qu’il soit un ancien lieutenant de hussards, 
et Fredericka Bogner s’entend avec un théâtre de Vienne. Là, 
une conférence antiibsénienne est faite quelques jours avant 
la représentation, et la N eue freie Presse publie un article dont 
la conclusion est : « A bas le théâtre malsain d’Ibsen, vive le 
théâtre de la santé ! » Mais, le 21 novembre, la première obtient 
un succès très vif, malgré quelques sifflets l * . — A Breslau, le 
drame, interdit en 1889, est joué publiquement en 1890 devant 
un public « comme fanatisé » i . Et en Suisse alémanique la 
même histoire se répète : Les Revenants sont acclamés à Berne 
le 29 octobre 1887, mais ensuite une tournée en Suisse est 
interdite. Cependant, peu à peu, les interdictions cessent, le 
succès se généralise, et en novembre 1894, le drame est joué 
simultanément au Deutsches Theater et au Lessing Thetaer 
de Berlin. Ibsen est définitivement adopté en Allemagne, — 
et annexé, comme on le voit dans un article de Léo Berg sur 
« Henrik Ibsen et le germanisme dans la littérature moderne » : 

Seul un Allemand peut comprendre la dernière réplique de Nora, 
et l'idéalisme, la foi idéale qui s'étend dans la production ibsénienne, 
depuis Brand qui veut activer tous les germes dans tous les hommes, 
jusqu'à Rosmer qui veut faire de tous les hommes des êtres nobles, 
cela aussi est spécifiquement allemand 3 . 

En France, la traduction des Revenants parut en 1889, en 
un volume contenant aussi Maison de Poupée. C’était la pre¬ 
mière fois que des œuvres d’Ibsen étaient traduites en français. 


1 Dagblaâet, 1890, n° 383. 

j Dagblaâet , 1890, n° 363. 

3 Traduit dans Affenposten, 1887, n° 477. 
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Elles étaient présentées par une ample préface d'Édouard 
Rod, exacte et substantielle, Le traducteur était le comte 
Maurice Prozor, diplomate russe d’une famille de Vilno. Il 
avait épousé une Suédoise et il était parent de Snoilsky. 
C’est ainsi qu’il avait été amené à connaître l’œuvre d'Ibsen. 
Se trouvant secrétaire de la légation russe à Berne, il se mit à 
traduire avec l’aide de sa femme, en même temps qu’il se liait 
avec Édouard Rod, qui le mit en rapport avec l’éditeur Savine. 
Et il écrivit à Ibsen pour lui demander l’autorisation. Ibsen 
fut enchanté, le remercia chaleureusement, et le pria de rédiger 
lui-même le texte de l’autorisation qu’il signerait. Et il envoya 
les « pleins pouvoirs » signés le 20 novembre 1890 h Le pre¬ 
mier volume d’Ibsen en traduction française n’a pas été, tout 
d’abord, un succès de librairie. L’éditeur a, au bout d’un an, 
affirmé n’en avoir vendu que 89 exemplaires, dont la moitié 
à l’étranger. Mais le succès est venu peu à peu, et la 33 e édition 
a été atteinte en 1927 

Ce succès à retardement a été dû à la représentation des 
Revenants , qui eut lieu le 30 mai 1890, mais dans une autre 
traduction. Tout s’est passé comme si la traduction Prozor 
n’eût pas existé. Le 12 janvier, Zola attire l'attention d’Antoine, 
directeur du Théâtre libre, sur Ibsen, puis lui adresse Louis de 
Hessem, qui est en train de traduire le drame. A la lecture, 
les amis d’Antoine trouvent que c’est très beau, mais qu’il y a 
des longueurs. On s’aperçoit que cette impression tient peut- 
être à la traduction, et Rodolphe Darzens offre de faire une 
traduction nouvelle, avec l’aide d’un ami qui sait bien le norvé¬ 
gien. Et, avec le consentement d’Ibsen 1 2 3 , « Les Revenants, 

1 Lettres du 25 octobre 1889 et du 20 novembre 1890, Breve, II, pp. 182 et 
190, et note, p. 255 

2 A. Dikka Reque, Trois auteurs Scandinaves , Ibsen, Bjôrnson, Strindberg, 
devant la critique française, p. 28. 

3 I] paraît que l’autorisation avait été demandée par Louis de Hessem 
par correspondance. Pas de réponse. L. de Hessem pria un ami, Fritz Hammer, 
d’aller voir Ibsen, qui dit n’avoir pas le temps de s’occuper de cette question. 
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drame familial en trois actes, traduit par Rodolphe Darzens... » 
parurent chez Tresse et Stock, et furent joués dans la salle des 
Menus Plaisirs h 

La pièce obtint un grand succès à la répétition générale, un 
succès plus hésitant à la première, même avec quelques rires 
à propos de répliques révolutionnaires, jusqu’au troisième acte, 
où la victoire fut décidément gagnée. Antoine avait eu un 
jeu extrêmement sûr, dans le genre de celui de Lindberg, mais 
encore plus naturaliste, donc plus sinistre ; et, à la fin, il avait 
atteint une superbe maîtrise i . Les Norvégiens étaient enchantés, 
surtout d’Antoine, et se plaignaient seulement des cou¬ 
pures h 

Les jugements de la presse française furent très divers. 
Sarcey représentait l’opposition extrême, suivi par Hector 
Pessard (Le Gaulois) et Hugues le Roux (Revue bleue), Henri 
Fouquier (XIX e Siècle) trouvait qu’il n'y avait de quoi crier 
ni au scandale ni au génie. De nombreux articles parlaient de 
Shakespeare et de Sophocle. Auguste Vitu (Figaro) faisait un 
grand éloge de la pièce et de la représentation. Faguet (Soleil) 
estimait que Les Revenants étaient une « oeuvre maîtresse », 
qu’Antoine avait été un admirable Osvald et Janvier un bon 
Engstrand, et que l’attitude incertaine du public, pendant les 
deux premiers actes, était due à la médiocrité des autres acteurs. 

Mais ce fut une représentation unique, non par suite d’inter¬ 
diction, comme en Allemagne, mais parce que le Théâtre libre 
ne pouvait faire davantage. Antoine a redonné plus tard Les 
Revenants dans ses tournées, au Théâtre Antoine et à l’Odéon. 

En Angleterre, le petit clan des ibsénisants a porté aux nues 
Les Revenants. Havelock Ellis le qualifie de « pièce merveilleuse 


et parut tout heureux de pouvoir s’en remettre à Fritz Hammer, lorsque celui-ci 
s’offrit comme intermédiaire. (Dagbladet , 6 novembre 1911.) 

1 André Antoine, « Mes souvenirs » sur le Théâtre libre } pp. 160-171 

2 Morgenbladet, 1890, n° 312. 

3 Dagbladet , 1890, n° 174. 
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où Ibsen a atteint le summum de son art ». William Archer 
déclare qu’aucune pièce moderne ne paraît aussi complètement 
réaliser l’idéal aristotélicien, « purger l’âme par des moyens 
de terreur et de pitié ». Edmund Gosse ne sait rien, en dehors 
d’Eschyle et de Shakespeare, qui soit plus solennel, plus poi¬ 
gnant, plus direct comme appel à la conscience 

Mais lorsque le drame, publié en traduction anglaise par miss 
Long en 1885, fut donné en représentation privée au petit 
Royalty Theater, ce fut une autre chanson. Il s’était formé une 
Indépendant Theatre Society dont les membres et leurs amis 
devaient seuls jouir du droit d’entrée aux spectacles qu'elle 
organiserait, et pour son inauguration cette société donna Les 
Revenants le 13 mars 1891. Tout se passa fort bien. Les applau¬ 
dissements, après chaque acte, furent nourris et couvrirent les 
quelques sifflets 1 2 . 

Mais ce fut un cri d’indignation dans toute la presse. Le Times 
exprima l’espoir que la censure interdirait la pièce. Le Standard 
voulait que le directeur du théâtre fût poursuivi. Le Pall Mail 
Gazette était le seul journal qui défendît Les Revenants 3 . Et 
William Archer et Bernard Shaw ont réuni plus tard en un invrai¬ 
semblable bouquet la collection des pires injures accumulées 
par les journaux et les revues 4 . 

La même expérience fut renouvelée par la même société en 
janvier 1893 à Y Athenœum Hall , et miss Hall Caine, dans le 
rôle de Mme Alving, souleva l’enthousiasme dans la salle 5 . 
Mais en 1906, dans sa notice sur le drame, William Archer put 
écrire que « l’Angleterre se distingue fièrement en ce qu’elle est 
le seul pays au monde où Les Revenants ne puissent être joués » 6 . 

1 C. B. Burchardt, Norwegian Life and Littérature, pp. 137-8. 

- Dagbladet, 1891, n° 70. 

3 Aflenposten , 1891, n° 181. 

4 William Archer, The mausoleum of Ibsen, Fortnightlv Review, août 1893, 
et Bernard Shaw, The Quintessens oj ibscnïsm, 1913, pp. 87-90. 

5 Morgenbladet, 1893, n° 58. 

6 The collected Works of Henrik Ibsen, VII, p. xxm. 
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Aux États-Unis, si Ton en croit Knut Hamsun — mais son 
livre sur T Amérique est plutôt un pamphlet, — on n'a jamais 
joué Les Revenants : on a seulement joué à New-York (le 5 jan¬ 
vier 1894) les scènes moins choquantes, on éliminait tout ce qui 
était « revenants » du drame rendu méconnaissable, et à la 
dernière scène mutilée étaient ajoutés quelques vers que Mme Al- 
ving, pour finir, adressait au public h 

En Italie, GU Spettri a beaucoup mieux réussi qu'aucune 
autre pièce d’Ibsen jusqu'alors, à Rome, à Livourne, à Milan, etc. 
L’acteur « Ityperréaliste » Ermete Zacconi est allé le jouer à 
Trieste, et beaucoup de dames se sont évanouies ou ont poussé 
des cris, de toutes parts on demandait d’arrêter la représenta¬ 
tion, et l’on dut baisser le rideau avant la fin Antoine a joué 
Les Revenants à Milan, où le public était curieux de l’entendre 
après Zacconi. La presse italienne « dit que c’est évidemment 
autre chose, mais que c’est aussi bien » 1 2 3 . 

Il est inutile de parcourir le monde et de raconter l’insuccès 
des Revenants en Espagne et son succès à Montevideo ou à 
Tiflis, en arménien. Je note pourtant un article publié par un 
voyageur norvégien qui a assisté à la quatrième représentation 
du drame à Pékin. Le savoir lire étant rare en Chine, le théâtre 
y a une grande importance populaire, mais est très traditionnel 
et ne peut être que national. C’est donc uniquement pour les 
lettrés que les drames d’Ibsen ont été traduits en chinois, à 
peu d’exceptions près. Un petit théâtre (la salle n’a que deux 
cents places) a été fondé sous les auspices de l'Académie des 
beaux-arts de Pékin, destinée spécialement à la représentation 
d’œuvres dramatiques étrangères. Et le professeur Hsiung 
Fou Shi, lui-même auteur dramatique, dit : 

Des auteurs étrangers, c'est Ibsen que je mets le plus haut. Il est aussi 
le mieux connu ici. Son action a été décisive pour ma propre production 

1 Knut Hamsun, Fra det moderne Amerikas aandsliv, p. 164. 

2 Aftenposten , 1893, n° 130. 

- André Antoine, op , cit. t p. 281. 
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littéraire. Mon essai de jouer Les Revenants est assez audacieux. C’est* 
la première fois qu’un drame d'Ibsen est joué en Chine. Ce ne sera pas 
la dernière. C’est pour moi une grande mission de présenter Ibsen à mes 
compatriotes, car il est évident que les problèmes discutés dans ses 
œuvres sont précisément les mêmes qui dominent la Chine en ce moment... 
Mon grand but est de fonder une scène moderne à Pékin. Elle portera 
le nom de théâtre d’Ibsen, et les œuvres d'Ibsen y seront surtout repré¬ 
sentées h 


1 Aftenposten , 9 mai 1931, n° 229, par Kaare Ingstad» 



























LES REVENANTS 


DRAME DE FAMILLE EN TROIS ACTES 















































PERSONNAGES 


Madame Hélène Alving, veuve du capitaine et chambellan 
Alving. 

Osvald Alving, son fils , peintre. 

Le pasteur Manders. 

Engstrand, menuisier. 

Régine Engstrand. 

(Uaction se passe dans la propriété rurale de Mme Alving , 
au bord d'un grand fjord de la Norvège occidentale.) 



























PREMIER ACTE 


(Salle spacieuse sur le jardin avec une porte sur le mur latéral de 
gauche et deux portes sur le mur de droite. Au milieu de la pièce, une 
table ronde entourée de sièges ; sur la table, des livres, des revues et des 
journaux. Au premier plan à gauche, une fenêtre, et près de celle-ci 
un petit canapé avec une table à ouvrage devant. Au fond, la salle se 
prolonge en une pièce-serre, fermée au fond par des vitrages à grands 
carreaux. Sur le mur de droite de la pièce-serre, est une porte qui ouvre 
sur le jardin. A travers le vitrage on aperçoit un lugubre paysage de 
fjord, voilé par une pluie continue.) 


Le menuisier ENGSTRAND est debout à la porte donnant sur le jardin. Sa 
jambe gauche est un peu en cerceau; il a une pièce de bois sous la semelle 
du soulier. RÉGINE, un petit arrosoir vide à la main , Vempêche d'avancer. 


RÉGINE, à voix basse. 

Qu'est-ce que tu veux? Reste où tu es. L'eau dé¬ 
goutte de tes vêtements. 

ENGSTRAND 

C'est la pluie de Notre-Seigneur, ça, mon enfant. 

RÉGINE 

C'est la pluie du diable, oui. 
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ENGSTRAND 

Doux Jésus, comme tu parles, Régine ! 

(Il fait deux pas en boitant dans la pièce.) 

Mais voilà ce que je voulais dire... 

RÉGINE 

Ne tape donc pas comme ça du pied, voyons ! Le jeune 
monsieur est là-haut, qui dort. 

ENGSTRAND 

Il dort encore? En plein jour? 

RÉGINE 

Ça ne te regarde pas. 

ENGSTRAND 

Je suis sorti faire la bombe hier soir... 

RÉGINE 

Je le crois volontiers. 

ENGSTRAND 

Oui, car la nature humaine est faible, mon enfant... 
RÉGINE 

Oui, elle Test, sans doute. 

ENGSTRAND 

...et les tentations sont nombreuses en ce monde, vois- 
tu... ; mais tout de même, pardieu, j'étais à mon travail 
à cinq heures et demie, ce matin. 

RÉGINE 

Oui, oui, mais déguerpis maintenant. Je ne veux pas 
rester là et avoir des rendez-vous avec toi. 
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ENGSTRAND 

Qu’est-ce que tu ne veux pas avoir? 

RÉGINE 

Je ne veux pas qu’on te rencontre ici. Voilà; et alors 
va-t’en. 

ENGSTRAND, avance de deux pas. 

Pardieu non, que je m’en irai pas avant d’avoir causé 
avec toi. Cet après-midi j’aurai fini mon travail à l’école, 
en bas, et alors je rentrerai chez moi en ville avec le vapeur 
cette nuit. 

RÉGINE, dit entre ses dents. 

Bon voyage ! 

ENGSTRAND 

Merci, mon enfant. C’est que demain l’asile va être 
inauguré, il y aura grand chahut avec des boissons qui 
montent à la tête, vois-tu. Et personne ne dira de Jakob 
Engstrand qu’il ne peut pas résister, quand vient la ten¬ 
tation. 

RÉGINE 

Ho! 

ENGSTRAND 

Oui, car il viendra ici beaucoup de gens chics ; on 
attend aussi de la ville le pasteur Manders. 

RÉGINE 

Il arrive dès aujourd’hui. 

ENGSTRAND 

Oui, tu vois bien. Et je ne veux fichtre pas qu’il ait rien 
à dire sur mon compte, tu comprends. 

RÉGINE 


Aha, c’est comme ça ! 



































ENGSTRAND 

Qu'est-ce qui est comme ça? 

RÉGINE, le regarde fixement , 

Dans quel panneau est-ce que tu veux encore entraîner 
le pasteur Manders? 

ENGSTRAND 

Chut ! chut ! es-tu folle? Est-ce que je veux entraîner 
le pasteur Manders dans un panneau? Oh ! non, le pasteur 
Manders est un homme qui me témoigne trop de bonté 
pour ça. Mais ce que je voulais te dire, vois-tu, c’est que 
je rentre donc chez moi cette nuit. 

RÉGINE 

Pars le plus tôt possible, je ne demande pas mieux. 

ENGSTRAND 

Oui, mais je veux t’emmener, Régine. 

RÉGINE, bouche bée. 

Tu veux m’emmener...? Qu’est-ce que tu dis là? 

ENGSTRAND 

Je veux t’emmener chez moi, je te dis. 

RÉGINE, méprisante. 

Jamais de la vie tu ne m’auras chez toi. , 

ENGSTRAND 

Oh ! nous verrons bien. 

RÉGINE 

Oui, nous verrons, tu peux en être sûr. Moi, élevée chez 
la femme du chambellan Alving...? Moi, qui suis presque 
traitée ici comme un enfant...? Je partirais me mettre 
chez toi? Dans une maison pareille? Pfuh ! 
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ENGSTRAND 

Que diable est cela? Tu t’insurges contre ton père, co¬ 
quine? 

RÉGINE, murmure, sans le regarder. 

Tu as bien souvent dit que je n’ai rien à voir avec toi. 

ENGSTRAND 

Peuh ! vas-tu faire attention à ça... 

RÉGINE 

Ne m’as-tu pas querellée bien souvent, et appelée une...? 
Fi donc! 

ENGSTRAND 

Non, pardieu, je ne me suis tout de même jamais servi 
d’un aussi vilain mot. 

RÉGINE 

Oh ! je sais bien de quel mot tu te servais. 

ENGSTRAND 

Oui, mais c’était seulement quand j’étais pompette... 
hum ! Les tentations sont nombreuses en ce monde, Régine. 

RÉGINE 

Hou! 

ENGSTRAND 

Et puis c’était quand ta mère a mal tourné. Il fallait 
que je trouve quelque chose pour la taquiner, mon enfant. 
Elle était toujours susceptible à ce sujet. 

( Contrefaisant.) 

« Laisse-moi, Engstrand ! Laisse-moi tranquille ! J’ai servi 
trois ans chez le chambellan Alving de Rosenvold, moi ! » 

(Il rit.) 

Doux Jésus ! elle n’oubliait jamais que le capitaine est 
devenu chambellan pendant qu’elle était ici en service. 
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RÉGINE 

Pauvre mère tu n'as pas été long à la faire mourir à 
force de la torturer. 

ENGSTRAND, pirouette sur lui-même. 

Oui, naturellement ; c’est moi qui porterai la faute de tout. 

RÉGINE, se détournant, à mi-voix. 

Pfuh... ! Et cette jambe. 

ENGSTRAND 
Que dis-tu, mon enfant? 

RÉGINE 

Pied de mouton. 

ENGSTRAND 

Est-ce de l’anglais? 

RÉGINE 

Oui. 

ENGSTRAND 

Bon, bon ; tu t’es instruite ici ; et ça peut être utile 
maintenant, ça, Régine. 

RÉGINE, après un court silence. 

Et qu’est-ce que tu voulais faire avec moi en ville? 
ENGSTRAND 

Peux-tu demander ce qu’un père veut faire avec son 
unique enfant? Ne suis-je pas un veuf solitaire et aban¬ 
donné? 

RÉGINE 

Oh ! ne viens donc pas me dire de pareilles niaiseries. 
Pourquoi veux-tu m’avoir là-bas? 

ENGSTRAND 

Oui, je vais te dire, j’ai pensé à lancer une nouvelle affaire. 
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RÉGINE, souffle. 

Tu as si souvent essayé ; mais ça a toujours mal marché. 

ENGSTRAND 

Oui, mais cette fois, tu verras, Régine!... Que le diable 
me croque... 

RÉGINE, trépigne. 

Pas de jurons ! 

ENGSTRAND 

Chut ! chut ! pour ça, tu as bien raison, mon enfant ! 
Je voulais dire seulement,... j'ai mis pas mal d'argent de 
côté avec ce travail pour le nouvel asile. 

RÉGINE 

Vraiment? C'est une bonne affaire pour toi, ça. 

ENGSTRAND 

Car à quoi peut-on employer ses sous ici, à la campagne? 

RÉGINE 

Bon, et alors? 

ENGSTRAND 

Oui, vois-tu, alors j'avais pensé à mettre l'argent dans 
quelque chose qui pourrait rapporter. Ce serait comme 
une sorte de cabaret pour marins... 

RÉGINE 

Aïe, aïe ! 

ENGSTRAND 

Un cabaret tout à fait chic, tu comprends;... pas une 
cochonnerie pour matelots. Non, sacrebleu,... ce serait 
pour des capitaines de bateau et des seconds, et... et des 
gens tout à fait chics, tu comprends. 


T. XII. 
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RÉGINE 

Et alors, moi, j'irais...? 

ENGSTRAND 

Tu donnerais ton concours, oui. Seulement pour la 
montre, tu penses bien. Ce ne sera fichtre pas un travail 
fatigant. Il sera tout juste comme tu voudras l'avoir. 

RÉGINE 

Ah ! oui, parfaitement ! 

ENGSTRAND 

Mais il faut qu'il y ait des femmes dans la maison, c'est 
clair comme le jour, ça. Car le soir on s'amusera un peu, 
on aura du chant, de la danse, des choses comme ça. Tu 
dois saisir que ce sont des marins qui parcourent l'océan. 

(Il se rapproche.) 

Ne sois pas bête et ne te barre pas la route à toi-même, 
Régine. A quoi peux-tu arriver ici? A quoi ça peut-il te 
servir que madame ait dépensé de l’argent à t’instruire? 
Tu t’occuperas des enfants dans le nouvel asile, à ce que 
j’entends dire. Est-ce quelque chose pour toi, ça? As-tu 
un si ardent désir de t’user la santé pour ces sales mômes? 

RÉGINE 

Non, si ça tournait selon mon désir, je... Oh! ça peut 
bien venir, ça peut venir ! 

ENGSTRAND 

Qu’est-ce que c’est qui peut venir? 

RÉGINE 

Ne t’en inquiète pas... C’est beaucoup d’argent que tu 
as mis de côté ici? 
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ENGSTRAND 

En tout, ça doit bien faire sept à huit cents couronnes. 

RÉGINE 

Ce n’est pas trop mal. 

ENGSTRAND 

C’est assez pour se mettre en train, mon enfant. 

RÉGINE 

Ne penses-tu pas à me donner un peu de cet argent? 

ENGSTRAND 

Pardieu non, que je n'y pense pas, non. 

RÉGINE 

Ne penses-tu même pas à m’envoyer au moins l’étoffe 
d’une pauvre robe? 

ENGSTRAND 

Tu n’as qu’à venir avec moi en ville, et tu ne manqueras 
pas d’étoffe pour des robes. 

RÉGINE 

Bast ! je peux en avoir par mes propres moyens, si j’en ai 
envie. 

ENGSTRAND 

Non, avec l'aide et sous la direction d’un père, ça vaut 
mieux, Régine. Je peux avoir en ce moment une jolie 
maison dans la Petite rue du port. Il ne faudra pas beau¬ 
coup d'argent comptant; et là, ça pourrait faire une 
sorte de foyer de marins, vois-tu. 

RÉGINE 

Mais je ne veux pas être chez toi ! Je n’ai rien à faire 
avec toi ! Va-t’en donc ! 
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ENGSTRAND 

Tu ne resterais fichtre pas longtemps chez moi, mon 
enfant. Je n’aurais probablement pas cette chance. Si tu 
savais t’y prendre, du moins. Un beau brin de fille, telle 
que tu es devenue ces deux dernières années... 

RÉGINE 

Eh bien...? 

ENGSTRAND 

Ça ne serait pas long avant qu’il arrive un second,... 
peut-être même un capitaine... 

RÉGINE 

Je ne veux pas me marier avec des gens pareils. Les 
marins n’ont pas de savoir-vivre. 

ENGSTRAND 

Qu’est-ce qu’ils n’ont pas? 

RÉGINE 

Je connais les marins, je te dis. Ce ne sont pas des gens 
avec qui se marier. 

ENGSTRAND 

Alors ne les épouse pas. Ça peut être avantageux tout 
de même. 

(Plus familièrementJ 

L’Anglais... tu sais... celui qui a le yacht de plaisance... 
il a donné trois cents dalers, lui et elle n’était pas plus 
jolie que toi, elle. 

RÉGINE, s’avançant vers lui. 

Va-t’en ! 

ENGSTRAND, recule. 

Allons, allons ; tu ne vas pas me battre, je pense. 
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RÉGINE 

Si ! Si tu parles de ma mère, je frappe. Va-t’en, te dis-je ! 

(EUe le pousse vers la porte du jardin.) 

Et ne tape pas les portes; le jeune monsieur Alving... 

ENGSTRAND 

Il dort, oui. Tu t'inquiètes vraiment beaucoup du jeune 
monsieur Alving... 

(Plus bas.) 

Hoho ! est-ce qu'il serait possible qu’il... 

RÉGINE 

Va-t'en, et dépêche-toi ! Tu es saoul, l’homme ! Non, pas 
par là. Voilà le pasteur Manders qui arrive. Tu descendras 
l’escalier de la cuisine. 

ENGSTRAND, se dirigeant vers la droite . 

Oui, oui, j’y vais. Mais cause avec celui qui vient là. 
Il est homme à te dire ce qu’un enfant doit à son père. 
Car je suis ton père quand même, vois-tu. Je peux le 
prouver par le registre de la paroisse. 

(Il sort par la seconde porte que Régine a ouverte , 
et qu'elle ferme derrière lui. 

Régine se regarde vite dans la glace, s'évente avec son 
mouchoir , et rajuste son nœud de cravate; puis 
elle se met à soigner les fleurs . 

Le pasteur Manders , en manteau et avec un para¬ 
pluie , plus un petit sac de voyage dans une courroie 
sur Vépaule , entre par la porte du jardin dans la 
serre.) 

LE PASTEUR MANDERS 

Bonjour, mademoiselle Engstrand. 
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RÉGINE, se retourne avec une surprise joyeuse. 

Ah ! tiens, bonjour, monsieur le pasteur ! Le vapeur est 
arrivé déjà? 

LE PASTEUR MANDERS 

Il vient d’arriver. 

(Il entre dans le salon.) 

Quel fâcheux temps de pluie nous avons ces jours-ci. 

RÉGINE, le suivant . 

C’est un temps de bénédiction pour l'homme de la cam¬ 
pagne, monsieur le pasteur. 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui, vous avez bien raison. Nous, gens de la ville, nous 
ne pensons guère à cela. 

(Il commence à ôter son manteau.) 

RÉGINE 

Oh ! puis-je vous aider?... Voilà. Non, ce que vous êtes 
mouillé ! Je vais l’accrocher dans l’antichambre. Et le 
parapluie... ; je vais l’ouvrir, pour qu’il puisse sécher. 

(Elle sort avec les affaires par la seconde porte à 
droite. Le pasteur Mander s défait le sac de voyage 
et le pose , avec son chapeau , sur une chaise . Pen¬ 
dant ce temps Régine rentre.) 

LE PASTEUR MANDERS 

Ah ! c’est vraiment agréable de rentrer sous un toit. Et 
tout va bien ici dans la maison? 

RÉGINE 

Oui, merci. 

LE PASTEUR MANDERS 

Mais on est fort occupé, j’imagine, à cause de la journée 
de demain? 
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RÉGINE 

Oh ! oui, on a pas mal à faire. 

LE PASTEUR MANDERS 

Et madame Alving est chez elle, j'espère? 

RÉGINE 

Mon Dieu oui ; seulement elle est là-haut à faire le cho¬ 
colat du jeune monsieur. 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui, dites-moi..., j’ai entendu dire en bas à l’embar¬ 
cadère qu’Osvald serait arrivé. 

RÉGINE 

Oui, il est arrivé avant-hier. 

LE PASTEUR MANDERS 

Et frais et dispos, j’espère? 

RÉGINE 

Oui, merci, assez bien, je pense, mais terriblement 
fatigué du voyage. Il est venu de Paris tout d’une traite... ; 
je veux dire qu’il a fait toute la route sans. Je crois bien 
qu’il dort un peu maintenant, aussi devons nous parler 
un tout petit peu bas. 

LE PASTEUR MANDERS 

Chut ! nous ne ferons pas de bruit. 

RÉGINE, installe un fauteuil devant la table. 

Et veuillez vous asseoir, monsieur le pasteur, et mettez- 
vous à votre aise. 

(Il s'assied; elle avance un tabouret sous ses pieds.) 

Voilà! monsieur le pasteur est-il bien maintenant? 
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LE PASTEUR MANDERS 

Merci, merci ; je suis tout à fait bien. 

(Il la regarde.) 

Dites donc, savez-vous, mademoiselle Engstrand, je 
crois réellement que vous avez grandi depuis la dernière 
fois que je vous ai vue. 

RÉGINE 

Vous trouvez, monsieur le pasteur? Madame dit que 
j’ai aussi pris du corps. 

LE PASTEUR MANDERS 

Pris du corps? Oh! oui, peut-être un peu;... dans une 
juste mesure. 

(Court silence.) 

RÉGINE 

Peut-être dois-je avertir madame? 

LE PASTEUR MANDERS 

Merci, merci, ce n’est pas pressé, ma chère enfant... 
Voyons, dites-moi, ma bonne Régine, comment ça va-t-il 
ici pour votre père? 

RÉGINE 

Oh ! merci, monsieur le pasteur, ça va assez bien pour 
lui. 

LE PASTEUR MANDERS 

Il est venu me voir la dernière fois qu’il a été en ville. 

RÉGINE 

Ah ! vraiment? Il est toujours si content quand il peut 
causer avec vous. 

LE PASTEUR MANDERS 

Et vous descendez souvent le voir dans la journée? 
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RÉGINE 

Moi? Oui, ça m’arrive ; dès que j’ai un moment, je... 

LE PASTEUR MANDERS 

Votre père n’est pas un ferme caractère, mademoiselle 
Engstrand. Il a besoin d’une main qui le conduise. 

RÉGINE 

Oh ! oui, ça, c’est bien possible. 

LE PASTEUR MANDERS 

Il a besoin d’avoir près de lui quelqu’un pour qui il 
aurait de l’affection et dont il apprécierait le jugement. 
Il l’a reconnu lui-même avec candeur la dernière fois qu’il 
est venu chez moi. 

RÉGINE 

Oui, il m’a parlé de quelque chose comme cela. Mais je 
ne sais pas si madame Alving voudra se défaire de moi,... 
surtout maintenant que nous avons le nouvel asile à diriger. 
Et aussi je ne voudrais à aucun prix me séparer de madame 
Alving, car elle a toujours été très bonne pour moi. 

LE PASTEUR MANDERS 

Mais le devoir filial, ma bonne enfant... Naturellement, 
il faudrait d’abord obtenir l’assentiment de votre patronne. 

RÉGINE 

Et je ne sais pas si c’est convenable pour moi, à mon 
âge, de diriger la maison d’un homme qui vit seul. 

LE PASTEUR MANDERS 

Comment ! Mais, chère mademoiselle Engstrand, c’est 
de votre propre père qu’il s’agit ici ! 
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RÉGINE 

Oui, c'est possible, mais tout de même... Oui, si c'était 
une bonne maison et chez un monsieur sérieux... 

LE PASTEUR MANDERS 

Mais ma chère Régine... 

RÉGINE 

... quelqu'un à qui je pourrais m'attacher, que j'esti¬ 
merais, et chez qui je serais comme sa fille... 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui, mais ma chère enfant... 

RÉGINE 

Car alors j'irais volontiers à la ville. Ici, on est très 
isolé,... et monsieur le pasteur sait bien lui-même ce que 
c'est que de vivre isolé dans le monde. Et j'ose dire que je 
travaille bien et que j'ai bonne volonté. Monsieur le pas¬ 
teur ne connaîtrait pas une pareille place pour moi? 

LE PASTEUR MANDERS 

Moi? Non, ma foi, je n'en connais pas. 

RÉGINE 

Mais, cher monsieur le pasteur,... pensez à moi, au 
moins, si... 

LE PASTEUR MANDERS, se lève . 

Oui, je n'y manquerai pas, mademoiselle Engstrand. 

RÉGINE 

Oui, car si je... 

LE PASTEUR MANDERS 

Voulez-vous avoir l'obligeance d'aller chercher madame? 
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RÉGINE 

Elle va venir tout de suite, monsieur le pasteur. 

(Elle sort à gauche.) 

LE PASTEUR MANDERS, monte et descend deux fois le salon , s'arrête 
un instant au fond à regarder le jardin , les mains derrière le dos. Puis , 
U revient près de la table, prend un livre , dont il regarde le titre , est sur¬ 
pris, et en regarde plusieurs . 

Hum!... vraiment! 

(Mme Alving entre par la porte de gauche. Elle est 
suivie de Régine, qui sort aussitôt par la première 
porte à droite.) 

MADAME ALVING, lui tend la main. 

Soyez le bienvenu, monsieur le pasteur. 

LE PASTEUR MANDERS 

Bonjour, madame. Me voici, selon ma promesse. 

MADAME ALVING 

Toujours à l'heure dite. 

LE PASTEUR MANDERS 

Mais vous pouvez m'en croire, j’ai eu du mal à m'échap¬ 
per. Tout l'aria des commissions et directions dont je fais 
partie... 

MADAME ALVING 

C'est d'autant plus aimable à vous d'être venu si exac¬ 
tement. Nous allons pouvoir régler nos affaires avant le 
dîner. Mais où est votre valise? 

LE PASTEUR MANDERS, vite . 

Mon bagage est en bas chez l’épicier. J'y coucherai 
cette nuit. 
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MADAME.ALVING, réprimant un sourire . 

On ne peut vraiment pas vous décider à passer la nuit 
chez moi, cette fois non plus? 

LE PASTEUR MANDERS 

Non, non, madame ; je vous remercie beaucoup ; je 
resterai en bas, comme d'habitude. C'est si commode, 
quand je remonterai à bord. 

MADAME ALVING 

Enfin, ce sera comme vous voudrez. Mais je trouve 
vraiment tout de même, que nous deux, vieilles gens... 

LE PASTEUR MANDERS 

Ah ! mon Dieu, comme vous plaisantez. Oui, vous êtes 
naturellement d'une joie débordante aujourd'hui. D'abord, 
le jour de fête de demain, et puis, vous avez Osvald chez 
vous. 

MADAME ALVING 

Oui, pensez donc, quel bonheur pour moi ! Voilà plus 
de deux ans passés depuis la dernière fois qu’il a été à la 
maison. Et il a promis de rester chez moi tout l'hiver. 

LE PASTEUR MANDERS 

Non, vraiment, il l'a promis? C’est bien et filial de sa 
part. Car ce doit être bien plus séduisant de vivre à Rome 
ou à Paris, j’imagine. 

MADAME ALVING 

Oui, mais ici, à la maison, il a sa mère, voyez-vous. 
Oh ! mon cher garçon bien-aimé,... il a bon cœur pour sa 
mère, lui ! 
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LE PASTEUR MANDERS 

Ce serait aussi trop triste si la séparation et l'application 
à des travaux tels que l’art émoussait des sentiments aussi 
naturels. 

MADAME ALVING 

Oui, vous pouvez le dire. Mais il n’y a sûrement aucun 
danger avec lui, aucun. Ah ! ça va bien m’amuser de voir 
si vous pouvez le reconnaître. Il descendra tout à l’heure ; 
pour le moment, il se repose un peu là-haut, étendu sur le 
canapé... Mais asseyez-vous, cher monsieur le pasteur. 

LE PASTEUR MANDERS 

Merci. Vous êtes donc disposée...? 

MADAME ALVING 

Mais oui, parfaitement. 

(Elle s'assied à la table.) 

LE PASTEUR MANDERS 

Bien ; alors vous allez voir... 

(Il va au siège où est son sac de voyage, en retire 
une liasse de papiers , s'assied à Vautre bout de 
la table , et cherche une place libre pour les papiers.) 

Nous avons ici tout d’abord... 

( S'interrompant.) 

Dites-moi, madame Alving, comment ces livres viennent- 
ils ici? 

MADAME ALVING 

Ces livres? Ce sont des livres que je lis. 

LE PASTEUR MANDERS 

Vous lisez de pareils écrits? 
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MADAME ALVING 

Oui certes, je les lis. 

LE PASTEUR MANDERS 

Sentez-vous que ce genre de lecture vous rende meilleure 
ou plus heureuse? 

MADAME ALVING 

Il me semble que cela me donne comme plus d'assurance. 

LE PASTEUR MANDERS 
C'est curieux. Comment cela? 


MADAME ALVING 

Oui, j'y trouve comme expliqué et confirmé beaucoup 
de ce que j'ai moi-même dans l'esprit. Oui, car c'est là 
ce qui est singulier, pasteur Manders,... il n'y a rien du 
tout de nouveau dans ces livres ; on n'y trouve rien d'autre 
que ce que la plupart des gens pensent et croient. Il y a 
seulement ceci que la plupart des gens ne s'en rendent pas 
compte ou ne veulent pas en convenir. 

LE PASTEUR MANDERS 

Quoi, grand Dieu ! Vous croyez sérieusement que la 
plupart des gens... ? 


MADAME ALVING 
Oui, je e crois certainement. 


LE PASTEUR MANDERS 

Oui, mais pas ici dans le pays, au moins? Pas ici, chez 
nous? 

MADAME ALVING 

Oh ! si, sûrement, ici chez nous aussi. 
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LE PASTEUR MANDERS 

Enfin, je dois dire en effet... ! 

MADAME ALVING 

Mais qu’avez-vous d’ailleurs à objecter au juste contre 
ces livres? 

LE PASTEUR MANDERS 

Objecter? Vous ne croyez tout de même pas que je me 
mêle d’approfondir des ouvrages pareils? 

MADAME ALVING 

Cela veut dire que vous ne connaissez pas du tout ce que 
vous condamnez? 

LE PASTEUR MANDERS 

J’ai lu suffisamment ce qu’on écrit sur ces livres pour les 
réprouver. 

MADAME ALVING 

Oui, mais votre propre opinion... 

LE PASTEUR MANDERS 

Chère madame, il y a de très nombreux cas dans la vie, 
où l’on est obligé de s’en rapporter à d’autres. Il en va 
ainsi dans ce monde ; et cela est bien. Comment les sociétés 
marcheraient-elles autrement? 

MADAME ALVING 

Oui*, oui ; en cela vous pouvez avoir raison. 

LE PASTEUR MANDERS 

Je ne nie d’ailleurs pas, bien entendu, que de tels ou¬ 
vrages puissent avoir bien des côtés attrayants. Et je ne 
saurais blâmer non plus votre désir de connaître les cou¬ 
rants intellectuels qui, à ce que l’on dit, se répandent au 
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dehors, dans le vaste monde,... où vous avez laissé si 
longtemps circuler votre fils. Mais... 

MADAME ALVING 

Mais...? 

LE PASTEUR MANDERS, baissant la voix. 

Mais on ne parle pas de cela, madame Alving. On n’a 
vraiment pas besoin de rendre compte à tous et à chacun 
de ce qu’on lit et de ce qu’on pense entre ses quatre murs. 

MADAME ALVING 

Non, évidemment ; c’est aussi mon avis. 

LE PASTEUR MANDERS 

Songez donc combien vous devez avoir égard à cet asile 
que vous avez résolu de fonder en un temps où vos opi¬ 
nions sur les choses spirituelles étaient fort différentes de 
ce qu’elles sont aujourd’hui ;... autant que je peux en juger, 
du moins. 

MADAME ALVING 

Oui, oui, j’en conviens tout à fait. Mais c’était de l’asile..., 
LE PASTEUR MANDERS 

C'est de l’asile que nous devions parler, oui. Donc... 
de la prudence, chère madame ! Et maintenant nous 
passons à nos affaires. 

(Il ouvre Venveloppe et sort quelques papiers.) 

Voyez-vous ceci? 

MADAME ALVING 

Les documents? 

LE PASTEUR MANDERS 

Au complet. Et en état. Vous pouvez penser quel mal 
on a eu pour les obtenir en temps utile. J’ai dû fortement 
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insister. Les autorités ont une conscience presque agaçante 
quand il s’agit de décider. Mais enfin les voilà. 

(Il feuillette dans le paquet.) 

Voici le titre enregistré de la propriété de Solvik, dé¬ 
pendance du domaine de Rosenvold, avec les bâtiments, 
salles d’école, logement d’instituteur, chapelle, récemment 
construits dessus. Et voici l’approbation du legs et des 
statuts de la fondation. Voulez-vous voir... 

(Il Ut :) 

Statuts pour le foyer d’enfants « Souvenir du capitaine 
Alving ». 

MADAME ALVING, regarde longuement le papier. 

Le voilà donc, alors. 

LE PASTEUR MANDEES 

J’ai choisi le titre de capitaine, et non chambellan. Capi¬ 
taine fait plus simple. 

MADAME ALVING 

Oui, oui, tout à fait comme vous voulez. 

LE PASTEUR MANDERS 

Et vous avez ici le livret de caisse d’épargne qui s’élève 
au montant du capital porteur d’intérêts que vous avez 
déposé pour couvrir les dépenses du fonctionnement de 
l’asile. 

MADAME ALVING 

Merci ; mais ayez l’obligeance de le conserver, c’est plus 
commode. 

LE PASTEUR MANDERS 

Très volontiers. Je pense que nous laisserons l’argent 
en dépôt à la caisse d’épargne pour commencer. Le taux 
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de l’intérêt n’est pas très séduisant ; quatre pour cent et 
six mois de préavis. Si l’on pouvait plus tard trouver une 
bonne hypothèque,... il faudrait, bien entendu, que ce fût 
une première hypothèque et une rente de valeur absolu¬ 
ment sûre,... nous pourrions examiner la chose de plus 
près. 

MADAME ALVING 

Oui, oui, cher pasteur Manders, vous vous entendez à 
tout cela mieux que moi. 

LE PASTEUR MANDERS 

En tout cas, j’y aurai l’œil... Mais il y a encore un point 
sur lequel j’ai pensé plusieurs fois à vous interroger. 

MADAME ALVING 

Qu’est-ce que c’est? 

LE PASTEUR MANDERS 

Faut-il assurer les bâtiments de l’asile ou non? 

MADAME ALVING 

Oui, naturellement, il faut les assurer. 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui, attendez un peu, madame. Voyons la question d'un 
peu plus près. 

MADAME ALVING 

Je suis assurée pour tout, bâtiments, meubles, récoltes 
et outillage. 

LE PASTEUR MANDERS 

Bien entendu. Pour tous vos biens privés. C’est ce que 
je fais aussi,... naturellement. Mais ici, voyez-vous, c’est 
une toute autre affaire. L’asile sera pour ainsi dire voué 
à une tâche plus haute. 
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MADAME ALVING 

Oui, mais quand même il... 

LE PASTEUR MANDERS 

Pour ma part, je ne verrais en vérité rien de choquant 
à ce que nous prenions des garanties contre toutes les possi¬ 
bilités... 

MADAME ALVING 

Non, c’est bien aussi mon avis. 

LE PASTEUR MANDERS 

... mais comment est le sentiment des gens de par ici? 
Vous le connaissez mieux que moi. 

MADAME ALVING 

Hm! le sentiment... 

LE PASTEUR MANDERS 

Y a-t-il un nombre assez appréciable de gens dont 
l’opinion est autorisée,... vraiment autorisée, qui pour¬ 
raient être choqués par cela? 

MADAME ALVING 

Oui, qu’entendez-vous au juste par des gens dont l’opi¬ 
nion est vraiment autorisée? 

LE PASTEUR MANDERS 

Heu ! je pense surtout à des hommes qui ont une situa¬ 
tion indépendante et influente, en sorte qu’on ne peut 
guère manquer d’attribuer à leurs opinions un certain 
poids. 

MADAME ALVING 

Il y a ici plusieurs de ceux-là, qui, peut-être, seraient 
choqués, si... 
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LE PASTEUR MANDEES 

Oui, vous voyez bien ! En ville, nous en avons quantité 
de cette sorte. Pensez seulement à tous les partisans de 
mon collègue. On pourrait vraiment en venir avec la plus 
grande facilité à concevoir cela comme si ni vous ni moi 
n’avions une vraie confiance dans la Providence. 

MADAME ALVING 

Mais pour votre part, cher monsieur le pasteur, vous êtes 
du moins intimement convaincu... 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui, je le suis; je le suis;... j’ai ma bonne conscience, 
c’est bien vrai. Mais nous ne pourrions quand même pas 
empêcher une fausse et fâcheuse interprétation. Et celle-ci 
pourrait facilement à son tour exercer une influence gênante 
pour l’œuvre même de l’asile. 

MADAME ALVING 

Oui, il en serait ainsi... 

LE PASTEUR MANDERS 

Je ne peux pas négliger entièrement non plus la position 
difficile,... même, je peux bien dire, pénible, dans laquelle 
je pourrais me trouver. Dans les cercles dirigeants de la 
ville, on s’occupe beaucoup de cette affaire d’asile. L’asile 
est en partie institué au bénéfice de la ville aussi, et il 
diminuera, espérons-le, dans une mesure appréciable, nos 
charges communales d’assistance. Et comme j’ai été votre 
conseiller, et que j’ai dirigé le côté administratif de la ques¬ 
tion, je dois craindre que les jaloux tombent avant tout 
sur moi... 
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MADAME ALVING 

Oui, vous ne devez pas vous exposer à cela. 

LE PASTEUR MANDERS 

Sans compter les attaques qui sûrement seraient lancées 
contre moi dans certains journaux et revues, où... 

MADAME ALVING 

Cela suffit, cher pasteur Manders ; cette considération 
est tout à fait décisive. 

LE PASTEUR MANDERS 

Vous ne voulez donc pas que Ton prenne une assurance? 

MADAME ALVING 

Non ; nous laissons ça. 

LE PASTEUR MANDERS, se renversant dans son fauteuil. 

Mais si un malheur se produisait un jour? On ne peut 
jamais savoir... Pourriez-vous réparer le dommage? 

MADAME ALVING 

Non, je vous le dis nettement, je n'en ferais rien. 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui, mais, savez-vous, madame Alving,... c'est en 
somme une grosse responsabilité que nous prenons là. 

MADAME ALVING 

Mais croyez-vous que nous pouvons l'éviter? 

LE PASTEUR MANDERS 

Non, c’est bien là le point ; nous ne pouvons pas l’éviter. 
Nous ne devons pourtant pas nous exposer à un faux juge¬ 
ment ; et nous n’avons absolument pas le droit d'exciter 
le mécontentement parmi les ouailles. 
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MADAME ALVING 

Pas vous, comme prêtre, en tout cas. 

LE PASTEUR MANDERS 

Et je crois vraiment aussi que nous devons compter 
qu'un établissement de ce genre a la chance pour lui, et 
qu'il jouit d'une protection particulière. 

MADAME ALVING 
Espérons-le, pasteur Manders. 

LE PASTEUR MANDERS 
Alors, courrons-nous le risque? 

MADAME ALVING 
Certainement, nous le courrons. 

LE PASTEUR MANDERS 
Bien. Comme vous voulez. 

(Il prend note,) 

Donc... ne pas assurer. 

MADAME ALVING 

C'est curieux, d'ailleurs, que vous ayez parlé de cela 
justement aujourd'hui... 

LE PASTEUR MANDERS 

J'ai souvent pensé à vous interroger à ce sujet... 
MADAME ALVING 

... car hier nous avons été sur le point d'avoir un incendie 
là-dedans. 

LE PASTEUR MANDERS 
Oh! comment cela? 
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MADAME ALVING 

Ce n'a d’ailleurs rien été. Le feu avait pris dans des 
copeaux de bois à l’atelier de menuiserie. 

LE PASTEUR MANDEES 

Où Engstrand travaille? 

MADAME ALVING 

Oui. Il paraît qu’il est fort imprudent avec les allumettes, 
à ce qu’on dit. 

LE PASTEUR MANDERS 

Il a tant de choses en tête, cet homme,... tant de tri¬ 
bulations de toutes sortes. Il s'efforce maintenant, Dieu 
merci, à mener une vie irréprochable, à ce que j’entends 
dire... 

MADAME ALVING 

Vraiment? Qui dit cela? 

LE PASTEUR MANDERS 

Il me l’a lui-même assuré. Il est d’ailleurs habile ouvrier. 

MADAME ALVING 

Oh ! oui, tant qu’il n’a pas bu... 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui, cette lamentable faiblesse ! Mais bien souvent il y 
est obligé à cause de sa mauvaise jambe, dit-il. La dernière 
fois qu’il est venu en ville, il m’a vraiment touché. Il est 
venu me voir et m’a si vivement remercié de lui avoir pro¬ 
curé du travail ici, en sorte qu’il a pu être avec Régine. 

MADAME ALVING 

Il ne vient guère la voir. 
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LE PASTEUR MANDERS 

Si, tous les jours il cause avec elle, il me Ta dit lui- 
même. 

MADAME ALVING 

Bien, bien, c’est possible. 

LE PASTEUR MANDERS 

Il sent fort bien qu’il a besoin de quelqu’un pour le 
retenir, lorsque la tentation vient. Il y a cela de charmant 
chez Jakob Engstrand, qu’il vient vous trouver tout déses¬ 
péré, s’accusant lui-même et avouant sa faiblesse. Il est 
venu récemment me parler... Écoutez, madame Alving, 
si c’était pour lui un besoin du cœur de reprendre Régine 
chez lui... 

MADAME ALVING, se lève brusquement. 

Régine ! 

LE PASTEUR MANDERS 

... vous ne devriez pas vous y opposer. 

MADAME ALVING 

Si, je m’y oppose, certes. Et de plus,... Régine aura une 
situation à l’asile. 

LE PASTEUR MANDERS 

Mais songez qu’il est tout de même son père... 

MADAME ALVING 

Oh ! je sais mieux que personne quelle sorte de père il a 
été pour elle. Non, jamais elle n'ira chez lui avec mon con¬ 
sentement. 

LE PASTEUR MANDERS, se lève. 

Mais, chère madame, ne vous emportez pas pour cela. 
C’est bien triste de voir comme vous méconnaissez le 
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menuisier Engstrand. On aurait dit que vous étiez épou¬ 
vantée... 

MADAME ALVING, plus calme . 

Peu importe. J'ai pris Régine chez moi, et chez moi elle 
restera. 

(Elle écoute.) 

Chut ! cher pasteur Rlanders, ne pariez plus de cela. 

(Elle rayonne de joie.) 

Écoutez ! Voilà Osvald qui descend l’escalier. Nous ne 
penserons plus qu’à lui. 

(Osvald Alving , en pardessus léger , le chapeau à la 
main y et fumant une grande pipe en écume de mer , 
entre par la porte à gauche.) 

OSVALD, s'arrête à la porte. 

Oh ! pardon... je croyais qu’on était dans le bureau. 

(Il se rapproche.) 

Bonjour, monsieur le pasteur. 

LE PASTEUR M AND ERS, ouvrant de grands yeux. 

Ah... ! Comme c’est curieux... 

MADAME ALVING 

Oui, que dites-vous de lui, pasteur Manders? 

LE PASTEUR MANDERS 

Je dis,... je dis... Non, mais est-ce vraiment là... 
OSVALD 

Oui, c’est vraiment le fils prodigue, monsieur le pasteur. 

LE PASTEUR MANDERS 
Mais, mon cher jeune ami... 
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OSVALD 

Oui, le fils revenu, du moins. 

MADAME ALVING 

Osvald pense au temps où vous étiez tellement opposé 
à ce qu’il fût peintre. 

LE PASTEUR MANDERS 

Aux yeux de l’homme bien des actes peuvent paraître 
inquiétants, qui pourtant, par la suite... 

(Il lui secoue la main.) 

Allons, soyez le bienvenu, le bienvenu ! Non, mon cher 
Osvald... Oui, je peux bien vous appeler par votre pré¬ 
nom? 

OSVALD 

Hé ! autrement comment m’appelleriez-vous? 

LE PASTEUR MANDERS 

Bien. Voilà ce que je voulais dire, mon cher Osvald,... 
ne croyez pas que je condamne absolument l’état d’artiste. 
Je présume que nombreux sont ceux qui savent conserver 
leur être intime sans souillure, dans cet état-là aussi. 

OSVALD 

Il faut l’espérer. 

MADAME ALVING, rayonnante. 

J’en sais un qui a conservé à la fois son être intime et 
son être extérieur sans souillure. Vous n’avez qu’à le re¬ 
garder, pasteur Manders. 

OSVALD, remontant le salon. 

Oui, oui, chère mère, laissez cela. 
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LE PASTEUR MANDERS 

Oui, sûrement... on ne peut pas le nier. Et vous avez 
déjà commencé à vous faire un nom. Les journaux ont 
souvent parlé de vous, et de façon extrêmement favorable. 
Oui, c'est-à-dire... en ces derniers temps, il me semble 
qu'il s’est fait comme un peu de silence. 

OSVALD, en haut , près des fleurs. 

Je n’ai pas peint beaucoup ces derniers temps. 

MADAME ALVING 

Un peintre doit aussi se reposer de temps en temps. 

LE PASTEUR MANDERS 

Je comprends cela. Et alors on se prépare et on concentre 
ses forces pour une grande œuvre. 

OSVALD 

Oui... Mère, est-ce que nous n’allons pas bientôt dîner? 

MADAME ALVING 

Dans une petite demi-heure. Il a de l’appétit, Dieu merci. 

LE PASTEUR MANDERS 

Et aussi du goût pour le tabac. 

OSVALD 

J’ai trouvé la pipe de père là-haut dans la chambre, et 
alors... 

LE PASTEUR MANDERS 

Aha ! oui, c’est bien ça. 

MADAME ALVING 

Quoi donc? 
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LE PASTEUR MANDERS 

Quand Osvald a paru à la porte, la pipe à la bouche, il 
m'a semblé voir son père en chair et en os. 

OSVALD 

Non, vraiment 

MADAME ALVING 

Oh ! comment pouvez-vous dire cela? Osvald tient de 
mon côté. 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui ; mais il y a un trait au coin de la bouche, je ne sais 
quoi aux lèvres, qui rappelle exactement Alving... en tout 
cas maintenant qu'il fume. 

MADAME ALVING 

Pas du tout. Osvald a plutôt un peu une bouche de prêtre, 
je trouve. 

LE PASTEUR MANDERS 

Oh ! oui, oui ; plusieurs de mes collègues ont un trait 
analogue. 

MADAME ALVING 

Mais laisse la pipe, mon cher garçon ; je ne veux pas de 
fumée ici. 

OSVALD, laisse la pipe. 

Volontiers; je voulais seulement l'essayer; car je l’ai 
déjà fumée un jour, quand j'étais enfant. 

MADAME ALVING 

Toi? 

OSVALD 

Oui. J'étais tout petit dans ce temps-là. Et je me rap¬ 
pelle que je montai un soir dans le cabinet de père, il était 
content et gai. 
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MADAME ALVING 

Oh ! tu ne te rappelles rien de ces années-là. 

OSVALD 

Si, je me rappelle nettement qu’il me prit, m’assit sur 
ses genoux, et me fit fumer sa pipe. Fume, mon garçon, 
disait-il,... fume fort, mon garçon ! Et je fumai tant que je 
pus, jusqu'au moment où je sentis que je pâlissais et que 
de grosses gouttes de sueur perlaient sur mon front. Et il 
s’est mis à rire très chaudement. 

LE PASTEUR MANDERS 

C’est tout à fait étrange. 

MADAME ALVING 

Mon Dieu, ce n’est qu’un rêve qu’a eu Osvald. 

OSVALD 

Non, mère, je ne l’ai pas du tout rêvé. Car... ne peux-tu 
pas t’en souvenir... tu es entrée et tu m’as emporté dans la 
chambre d’enfant. Là j’ai eu mal au cœur et j’ai vu que tu 
pleurais... Père faisait-il souvent des farces pareilles? 

LE PASTEUR MANDERS 

En sa jeunesse il était extrêmement enjoué... 

OSVALD 

Et a tout de même accompli en ce monde tant de travail 
bon et utile ; et pourtant, il n’était pas âgé. 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui, vous avez hérité vraiment du nom d’un homme actif 
et respectable, mon cher Osvald Alving. Allons, j’espère 
que ce sera pour vous un stimulant... 
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OSVALD 

Cela devrait être, oui. 

LE PASTEUR MANDERS 

En tout cas, c’est bien de votre part d’être rentré pour 
la journée consacrée en son honneur. 

OSVALD 

Je ne pouvais pas faire moins pour père. 

MADAME ALVING 

Et dire que je vais le garder si longtemps c’est encore 
cela qui est le mieux de sa part. 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui, vous resterez à la maison tout l’hiver, à ce que 
j’entends dire. 

OSVALD 

Je reste à la maison un temps indéterminé, monsieur le 
pasteur... Oh! comme c’est agréable d’être chez soi! 

MADAME ALVING, rayonnante . 

Oui, n’est-ce pas? 

LE PASTEUR MANDERS, le regarde affectueusement. 

Vous avez couru le monde de bonne heure, mon cher 
Osvald. 

OSVALD 

En effet. Parfois je me demande si ce n’était pas trop 
tôt. 

MADAME ALVING 

Oh ! pas du tout. C’est bon, précisément, pour un garçon 
éveillé. Surtout quand il est fils unique. Un pareil garçon 
ne doit pas rester chez père et mère pour être dorloté. 





































LES REVENANTS, ACTE I 


III 


LE PASTEUR MANDERS 

C’est une question très controversée, madame Alving. 
Le foyer familial est et demeure quand même la vraie place 
de l’enfant. 

OSVALD 

Je dois dire qu’en cela je suis d'accord avec le pasteur. 

LE PASTEUR MANDERS 

Vous n’avez qu’à voir votre propre fils. Oui, nous pou¬ 
vons bien parler de cela devant lui. Quel a été pour lui le 
résultat? Il a vingt-six ou vingt-sept ans, et n’a jamais eu 
occasion de connaître un véritable foyer. 

OSVALD 

Pardon, monsieur le pasteur,... là vous vous trompez 
complètement. 

LE PASTEUR MANDERS 

Vraiment? Je croyais que vous aviez fréquenté à peu près 
exclusivement des milieux d’artistes. 

OSVALD 

C’est exact. 

LE PASTEUR MANDERS 

Et surtout de jeunes artistes. 

OSVALD 

Oh-! parfaitement. 

LE PASTEUR MANDERS 

Mais je croyais que la plupart de ces gens n’avaient pas 
les moyens de fonder une famille et se créer un foyer. 

OSVALD 

Beaucoup d’entre eux n’ont pas les moyens de se marier, 
monsieur le pasteur. 
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LE PASTEUR MANDERS 
Oui, c’est bien ce que je dis. 

OSVALD 

Mais ils peuvent tout de même avoir un foyer. Et tel ou 
tel en a un ; et c’est un foyer très bien tenu et fort agréable. 

(Mme Alving suit avec attention , fait des signes 
de tête , mais ne dit rien.) 

LE PASTEUR MANDERS 

Mais ce n’est pas de foyers de célibataires que je parle. 
Par un foyer, j’entends un foyer familial, où un homme vit 
avec sa femme et ses enfants. 

OSVALD 

Oui ; ou bien avec ses enfants et la mère de ses enfants. 

LE PASTEUR MANDERS, interdit , joint les mains. 

Mais, miséricorde...! 

OSVALD 

Eh bien? 

LE PASTEUR MANDERS 
Vivre avec... la femme de ses enfants ! 

OSVALD 

Oui, préféreriez-vous lui voir repousser la femme de ses 
enfants? 

LE PASTEUR MANDERS 

C’est donc de situations illégales que vous parlez, de 
ces ménages irréguliers, comme on dit? 

OSVALD 

Je n’ai jamais rien observé de particulièrement irrégu¬ 
lier dans la vie commune de ces gens. 
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LE PASTEUR MANDERS 

Mais comment est-il possible pour... pour un homme 
tant soit peu bien élevé ou pour une jeune femme de se 
résoudre à vivre de la sorte... sous les yeux du public ! 

OSVALD 

Mais que doivent-ils faire? Un pauvre jeune artiste,... 
une pauvre jeune fille... Ça coûte cher de se marier. Que 
doivent-ils faire? 

LE PASTEUR MANDERS 

Ce qu’ils doivent faire? Oui, monsieur Alving, je vais vous 
dire ce qu’ils doivent faire. Ils auraient dû se tenir l’un 
l’autre à distance depuis le commencement,... voilà ce 
qu’ils auraient dû faire ! 

OSVALD 

Vous n’irez pas loin avec ce conseil auprès de jeunes gens 
ardents et amoureux. 

MADAME ALVING 

Non, vous n’irez pas loin ! 

LE PASTEUR MANDERS, continuant. 

Et dire que les autorités supportent cela ! Que cela peut 
se produire au grand jour ! 

(Devant Mme Alving.) 

N’avais-je pas raison d’être si vivement inquiet pour 
votre fils. Dans des milieux où l’immoralité non déguisée 
s’étale et est comme accréditée... 

OSVALD 

Je vous dirai une chose, monsieur le pasteur. J’ai été 
un hôte assidu, les dimanches, dans deux de ces foyers 
irréguliers... 
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LE PASTEUR MANDERS 
Et cela, les dimanches ! 

OSVALD 

Oui, c'est le jour où l'on s'amuse. Mais jamais je n'ai 
entendu un mot malsonnant, et encore moins ai-je été té¬ 
moin de quoi que ce fût que l'on pourrait qualifier d’im¬ 
moral. Non ; savez-vous quand et où j'ai rencontré l'immo¬ 
ralité dans les milieux d'artistes? 

LE PASTEUR MANDERS 
Non, Dieu merci ! 

OSVALD 

Eh bien ! je me permettrai de le dire. Je l’ai rencontrée 
lorsque tel ou tel de nos maris et pères de famille exem¬ 
plaires venaient là-bas pour voir et circuler un peu en 
liberté,... et faisaient aux artistes l'honneur de leur rendre 
visite dans leurs pauvres cabarets. C'est alors que nous en 
apprenions de belles. Ces messieurs savaient nous parler 
d'endroits et de choses dont nous n'avions jamais eu l'idée. 

LE PASTEUR MANDERS 

Comment? Prétendez-vous que des hommes honorables 
de chez nous auraient?... 

OSVALD 

N'avez-vous jamais entendu de tels hommes honorables 
à leur retour, ne les avez-vous jamais entendus s'exprimer 
sur l'immoralité croissante à l'étranger? 

LE PASTEUR MANDERS 
Oui, naturellement... 

MADAME ALVING 
Je l’ai entendu aussi. 
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OSVALD 

Oui, on peut les croire sur parole. Il y a des gens qui s'y 
connaissent parmi eux. 


(Il se prend la tête.) 


Oh !... cette belle, cette magnifique vie de liberté, là-bas,... 
dire qu'on peut la salir ainsi. 


MADAME ALVING 

Il ne faut pas t'emporter, Osvald ; ce n'est pas bon pour 
toi. 

OSVALD 

Non, tu as raison, mère. Ça ne me convient pas. C'est 
cette maudite fatigue, vois-tu. Oui, je vais faire un petit 
tour avant le dîner. Excusez-moi, monsieur le pasteur; 
vous ne pouvez pas vous rendre compte...; mais ça m'a 
pris au dépourvu. 

(Il sort par la seconde porte à droite.) 

MADAME ALVING 

Mon pauvre garçon... ! 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui, vous pouvez le dire. Il en est donc arrivé là ! 

(Mme Alving le regarde et se tait. Il marche , montant 
et descendant la scène.) 

Il s’est appelé le fils prodigue. Oui, malheureusement,... 
malheureusement ! 

(Mme Alving le regarde toujours.) 

Et que dit es-vous de tout cela? 

MADAME ALVING 

Je dis qu'Osvald avait raison dans tout ce qu'il a dit. 
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LE PASTEUR MANDERS, s'arrête. 

Raison? Raison ! Avec de tels principes ! 

MADAME ALVING 

Ici, dans ma solitude, j’en suis venue à penser de même, 
monsieur le pasteur. Mais je ne me suis jamais risquée à 
m’exprimer là-dessus. Maintenant, c’est très bien ; mon fils 
parlera pour moi. 

LE PASTEUR MANDERS 

Vous êtes une femme à plaindre, madame Alving. Mais 
je vais vous dire des paroles graves. Ce n’est plus l’homme 
d’affaires et conseiller, ni votre ami d’enfance et celui de feu 
votre mari, qui est devant vous. C’est le prêtre, tel qu’il a 
été devant vous au moment le plus désemparé de votre vie. 

MADAME ALVING 

Et le prêtre, qu’a-t-il à me dire? 

LE PASTEUR MANDERS 

Je veux d’abord remuer vos souvenirs, madame. Le 
moment est bien choisi. Demain est le dixième anniversaire 
de la mort de votre mari ; demain sera dévoilé le monument 
en l’honneur du disparu ; demain je parlerai devant toute 
la foule rassemblée ; ... mais aujourd’hui je m’adresserai à 
vous seule. 

MADAME ALVING 

Bien, monsieur le pasteur ; parlez ! 

LE PASTEUR MANDERS 

Vous rappelez-vous que, à peine au bout d’un an de 
mariage, vous avez été au bord de l’abîme? Que vous avez 
abandonné votre maison, votre foyer, ... que vous vous êtes 
enfuie de chez votre mari;... oui, madame Alving, enfuie, 
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enfuie, et vous avez refusé de retourner chez lui, malgré 
toutes ses prières et supplications. 

MADAME ALVING 

Avez-vous oublié combien je me sentais immensément 
malheureuse cette première année? 

LE PASTEUR MANDERS 

Le véritable esprit de révolte consiste justement à exiger 
le bonheur ici dans la vie. Quel droit, nous autres hommes, 
avons-nous au bonheur? Non, nous avons à faire notre 
devoir, madame ! Et votre devoir était de rester attachée 
à l'homme que vous aviez une fois choisi, et à qui vous 
étiez unie par des liens sacrés. 

MADAME ALVING 

Vous savez bien quelle vie menait Alving dans ce temps- 
là ; de quels excès il se rendait coupable. 

LE PASTEUR MANDERS 

Je sais fort bien quels bruits couraient sur lui ; et je serais 
le dernier qui approuverais sa conduite en ses années de 
jeunesse, si ces bruits disaient vrai. Mais une épouse n’a 
pas charge d’être le juge de son mari. Vous aviez l’obliga¬ 
tion de porter avec humilité la croix qu’une volonté supé¬ 
rieure avait estimée utile pour vous. Mais au lieu de cela, 
vous rejetez cette croix dans un mouvement de révolte, 
vous abandonnez l’homme qui trébuchait et que vous 
auriez dû soutenir, vous allez aventurer votre nom et votre 
réputation, et... vous êtes sur le point de perdre la réputa¬ 
tion d’autres gens par-dessus le marché. 

MADAME ALVING 

D’autres gens? D’un autre, vous voulez dire. 
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LE PASTEUR MANDERS 

C'était extrêmement inconsidéré de votre part de cher¬ 
cher asile chez moi. 

MADAME ALVING 

Chez notre prêtre? Chez l'ami de notre maison? 

LE PASTEUR MANDERS 

Surtout à cause de cela... Oui, remerciez le Seigneur 
votre Dieu de ce que j'ai eu la fermeté nécessaire,... de ce 
que je vous ai détournée de vos projets exaltés, et de ce 
qu'il m’a été permis de vous ramener sur le chemin du 
devoir et au foyer de votre mari légal. 

MADAME ALVING 

Oui, pasteur Manders, ce fut là sûrement votre ouvrage. 

LE PASTEUR MANDERS 

Je ne fus qu'un faible instrument d'une puissance supé¬ 
rieure. Et combien ce fait, que j'ai pu vous plier au devoir 
et à l'obéissance n'a-t-il pas grandi jusqu’à devenir une 
grande bénédiction pour toute votre existence ultérieure? 
La suite n’a-t-elle pas été celle que je vous avais prédite? 
Alving n'a-t-il pas tourné le dos à ses égarements, ainsi 
qu'il sied à un homme? N'a-t-il pas vécu depuis lors avec 
vous affectueusement et irréprochablement toute sa vie? 
N'a-t-il pas été un bienfaiteur pour cette région, et ne vous 
a-t-il pas si bien élevée jusqu'à lui, que peu à peu vous êtes 
devenue sa collaboratrice dans toutes ses entreprises? Et 
une collaboratrice habile ;... oh ! je le sais, madame Alving ; 
ce compliment-là, je vous le ferai... Mais j'en arrive main¬ 
tenant à la seconde grande faute de votre vie. 

MADAME ALVING 

Que voulez-vous dire par là? 
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LE PASTEUR MANDERS 

De même qu’un jour vous avez répudié les devoirs de 
l’épouse, de même vous avez répudié plus tard ceux de la 
mère. 

MADAME ALVING 

Ah...! 

LE PASTEUR MANDERS 

Toute votre vie vous avez été dominée par un fatal esprit 
d’insoumission. Vos aspirations ont été entièrement dirigées 
contre ce qui est contrainte et régularité. Vous n’avez 
jamais voulu supporter rien qui vous lie. Tout ce qui vous 
a gênée dans la vie, vous l’avez rejeté sans ménagements 
et sans scrupules, comme un fardeau dont vous pouviez 
disposer à votre guise. S’il ne vous plaisait plus d’être 
épouse, vous quittiez votre mari. Etre mère vous a paru 
pénible, et vous avez placé votre enfant chez des étran¬ 
gers. 

MADAME ALVING 

Oui, c’est vrai; j’ai fait cela. 

LE PASTEUR MANDERS 

Mais aussi êtes-vous devenue pour lui une étrangère. 

MADAME ALVING 

Non, non ; je ne le suis pas ! 

LE PASTEUR MANDERS 

Vous l’êtes ; vous devez l’être. Et comment l’avez-vous 
retrouvé ! Réfléchissez bien, madame Alving. Vous avez 
été bien coupable envers votre mari ;... vous le reconnaissez 
en lui élevant ce souvenir, en bas. Reconnaissez aussi main¬ 
tenant que vous avez été coupable envers votre fils ; il se 
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peut qu'il soit encore temps de le sortir des sentiers de 
l'égarement. Rebroussez chemin vous-même ; et redressez 
ce qui peut encore être redressé en lui, peut-être. Car 

(Levant Vindex.) 

en vérité, madame Alving, vous êtes une mère bourrelée 
de remords!... Voilà ce que j'ai considéré comme mon 
devoir de vous dire. 

( Silence.) 

MADAME ALVING, lentement et avec calme. 

Vous avez parlé maintenant, monsieur le pasteur ; 
et demain, vous parlerez publiquement en mémoire de mon 
mari. Moi, je ne parlerai pas demain. Mais je vous parlerai 
un peu maintenant, comme vous m'avez parlé. 

LE PASTEUR MANDERS 

Naturellement; vous voulez alléguer des excuses pour 
votre conduite... 

MADAME ALVING 

Non. Je veux seulement raconter. 

LE PASTEUR MANDERS 

Eh bien...? 

MADAME ALVING 

Tout ce que vous venez de dire sur moi, et mon mari, 
et notre vie commune après que, selon votre expression, 
vous m'avez ramenée sur le chemin du devoir,... tout cela, 
vous ne le connaissez pas du tout par observation person¬ 
nelle. Depuis ce moment-là, vous... notre ami qu'on voyait 
tous les jours... vous n'avez plus mis les pieds dans notre 
maison. 

LE PASTEUR MANDERS 

Vous et votre mari avez quitté la ville aussitôt après. 
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MADAME ALVING 

Oui ; et vous n'êtes jamais venu nous voir ici tant que 
mon mari a vécu. Ce sont les affaires qui vous ont obligé 
à me rendre visite, lorsque vous avez eu à vous occuper 
de l'asile. 

LE PASTEUR MANDE RS, bas et avec hésitation . 

Hélène.., si c'est là un reproche, je vous prie de consi¬ 
dérer... 

MADAME ALVING 

... les égards que vous devez à votre situation, oui. 
Et aussi que j'ai été une épouse fugitive. On ne peut jamais 
se tenir assez sur la réserve avec de pareilles femmes. 

LE PASTEUR MANDERS 

Chère... madame Alving, c'est là une si énorme exagéra¬ 
tion... 

MADAME ALVING 

Oui, oui, oui, admettons. Ce que je voulais dire, c'est 
simplement que, lorsque vous portez un jugement sur ma 
situation dans le ménage, vous vous fondez tout bonnement 
sur l'opinion publique courante. 

LE PASTEUR MANDERS 

Eh bien ! parfaitement ; et alors? 

MADAME ALVING 

Et maintenant, Manders, maintenant je vais vous dire 
la vérité. Je me suis juré à moi-même que vous la sauriez 
un jour. Vous seul! 

LE PASTEUR MANDERS 

Et quelle est la vérité? 
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MADAME ALVING 

La vérité est que mon mari est mort tout aussi dissolu 
qu’il avait vécu toute sa vie. 

LE PASTEUR MANDERS, cherche une chaise où s'appuyer . 

Qu’est-ce que vous avez dit? 

MADAME ALVING 

Après dix-neuf ans de mariage, tout aussi dissolu,... 
par ses goûts, du moins,... qu’il l’était avant que vous nous 
ayez mariés. 

LE PASTEUR MANDERS 

Et ces égarements de jeunesse,... ces désordres,... ces 
excès, si vous voulez, vous les appelez une vie dissolue ! 

MADAME ALVING 

Notre médecin se servait de cette expression. 

LE PASTEUR MANDERS 

Maintenant je ne vous comprends pas. 

MADAME ALVING 

Ce n’est pas nécessaire non plus. 

LE PASTEUR MANDERS 

La tête me tourne presque. Tout votre mariage,... toute 
cette longue vie commune avec votre mari n’aurait été 
qu’un abîme dissimulé. 

MADAME ALVING 

Rien d’autre. Maintenant vous le savez. 

LE PASTEUR MANDERS 

Ça... j’aurai du mal à m’y reconnaître. Je ne peux com¬ 
prendre cela ! Je ne saisis pas ! Mais comment a-t-il été 
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possible que...? Comment situation pareille a-t-elle pu 
être cachée? 

MADAME ALVING 

C'est que ce fut l'objet de ma lutte incessante jour après 
jour. Lorsque nous avons eu Osvald, il m'a semblé qu’il 
y a eu comme un peu de mieux chez Alving. Mais cela 
n’a pas duré longtemps. Et je dus alors lutter doublement, 
lutter à toutes forces pour que personne ne pût savoir quel 
homme était le père de mon enfant. Et puis, vous savez 
combien Alving se conciliait tous les cœurs. Personne ne 
semblait pouvoir croire que du bien de lui. Il était de ces 
sortes de gens dont la vie n’entame pas la réputation. Mais 
alors, Manders,... il faut que vous sachiez cela aussi,... 
alors vint le plus abominable de tout. 

LE PASTEUR MANDERS 

Plus abominable que cela ! 

MADAME ALVING 

J’avais été indulgente pour lui, et je savais bien pour¬ 
tant ce qui se passait en cachette hors de la maison. Mais 
quand le scandale est venu entre nos quatre murs... 

LE PASTEUR MANDERS 

Que dites-vous? Ici? 

MADAME ALVING 

Ici, oui, dans notre propre foyer. C’est là 

(Elle indique la première porte à droite.) 

dans la salle à manger que j’ai eu vent de cela tout d’abord. 
J’avais quelque chose à y faire, et la porte était entr’ou- 
verte. J’entendis notre bonne qui montait du jardin avec 
de l’eau pour les fleurs de la salle. 
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LE PASTEUR MANDERS 

Et alors...? 

MADAME ALVING 

Un peu après j’entendis qu’Alving venait aussi. J’enten¬ 
dis qu’il lui disait quelques mots à voix basse. Et alors 
j’entendis... 

(Avec un rire bref.) 

Oh ! ça résonne encore pour moi comme un bruit à la fois 
déchirant et ridicule;... j’entendis ma propre bonne chu¬ 
choter : « Lâchez-moi, monsieur le chambellan ! Laissez-moi 
tranquille ! » 

LE PASTEUR MANDERS 

Quelle inconvenante légèreté il montrait là ! Oh ! mais 
ce n’a pas été plus que de la légèreté, madame Alving. 
Croyez-moi. 

MADAME ALVING 

J’ai bientôt su ce que je devais croire. Le chambellan 
est parvenu à ses fins avec la fille,... et ce commerce a eu 
des suites, pasteur Manders. 

LE PASTEUR MANDERS, comme pétrifié. 

Et tout cela dans cette maison ! Dans cette maison ! 

MADAME ALVING 

J’avais beaucoup supporté dans cette maison. Pour le 
faire rester à la maison les soirs... et les nuits, j’ai dû 
me faire la compagne de ses secrètes orgies là-haut dans 
la chambre. J’ai dû rester en tête à tête avec lui, trinquer 
et boire avec lui, écouter son bavardage impudique et 
insipide, j’ai dû me battre à coups de poing avec lui pour 
le fourrer dans son lit. 
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LE PASTEUR MANDERS, ému. 

Dire que vous avez pu supporter tout cela. 

MADAME ALVING 

J'avais mon petit garçon pour qui je voulais le supporter. 
Mais quand est venue la dernière insulte ; quand ma propre 
bonne... ; alors je me suis juré à moi-même : ceci va prendre 
fin ! Et j'ai saisi le pouvoir dans la maison... tout le pou¬ 
voir... sur lui et sur tout le reste. Car désormais j'avais des 
armes contre lui, voyez-vous ; il n'osait pas broncher. 
C'est alors qu'Osvald a été éloigné. Il était dans sa sep¬ 
tième année, il commençait à observer et poser des ques¬ 
tions, selon l'habitude des enfants. Je ne pouvais pas tolérer 
tout cela, Manders. Il me semblait que l'enfant devait être 
empoisonné, rien qu'à respirer l'atmosphère de cette maison 
souillée. C'est pourquoi je l'ai éloigné. Et vous comprenez 
aussi maintenant pourquoi il n'a jamais mis les pieds ici, 
tant que son père a vécu. Personne ne sait ce que cela m'a 
coûté. 

LE PASTEUR MANDERS 

En vérité, vous avez fait l'épreuve de la vie. 

MADAME ALVING 

Je n'aurais jamais pu y tenir, si je n'avais pas eu mon 
travail. Oui, car j'ose dire que j'ai travaillé ! Tous ces ac¬ 
croissements du domaine, toutes ces améliorations, toutes 
ces créations utiles, qu'on a prônées à l'éloge d'Alving,... 
croyez-vous qu’il ait eu l'initiative de rien de pareil? Lui 
qui était toute la journée couché sur son canapé à lire un 
vieil annuaire national ! Non ; maintenant je vous dirai 
cela aussi : c'était moi qui l’entraînais, quand il avait 
des intervalles plus lucides ; c'était moi qui devais porter 
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toute la charge quand il recommençait ses excès, ou bien 
tombait dans les jérémiades et la débilité. 

LE PASTEUR MANDERS 

Et c'est en l'honneur de cet homme que vous élevez un 
monument. 

MADAME ALVING 

Vous voyez là le pouvoir de la mauvaise conscience. 

LE PASTEUR MANDERS 

La mauvaise...? Que voulez-vous dire? 

MADAME ALVING 

Il me semblait toujours qu’inévitablement la vérité de¬ 
vait apparaître et que l'on y croirait. C'est pourquoi l’asile 
devait pour ainsi dire abattre tous les bruits et écarter 
tous les doutes. 

LE PASTEUR MANDERS 

Alors, sûrement, vous avez manqué votre but, madame 
Alving. 

MADAME ALVING 

Et puis, j'avais encore un motif. Je ne voulais pas qu'Os- 
vald, mon garçon à moi, eût quoi que ce fût en héritage de 
son père. 

LE PASTEUR MANDERS 

C'est donc sur la fortune d'Alving que...? 

MADAME ALVING 

Oui. Les sommes que j'ai consacrées, année par année, 
à cet asile, montent au total, ... j'en ai fait le calcul exact, 
au total de ce qui a fait du lieutenant Alving, en son temps, 
un bon parti. 

LE PASTEUR MANDERS 

Je vous comprends... 
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MADAME ALVING 

C'était le prix d'achat... Je ne veux pas que cet argent 
passe aux mains d'Osvald. Mon fils tiendra tout de moi, tout. 

(Osvald Alving entre par la seconde porte à droite; 
il s est débarrassé dehors de son manteau et de son 
chapeau.) 

MADAME ALVING, allant à lui . 

Déjà revenu? Mon cher, cher garçon ! 


OSVALD 

Oui ; que faire dehors avec cette pluie perpétuelle? Mais 
il paraît que nous allons dîner. A la bonne heure ! 

RÉGINE, avec un paquet , venant de la salle à manger. 

Il est venu un paquet pour madame. 

(Elle le lui tend.) 


MADAME ALVING, avec un coup d'œil vers le pasteur Manders. 

Les chants de fête pour demain, probablement. 


LE PASTEUR MANDERS 

Hm!... 

RÉGINE 

Et puis madame est servie. 

MADAME ALVING 

Bien ; nous venons dans un ifistant ; je veux seulement... 

(Elle se met à ouvrir le paquet.) 
RÉGINE, à Osvald . 

Monsieur Alving veut-il du porto blanc ou rouge? 


OSVALD 

L'un et l'autre, mademoiselle Engstrand. 
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RÉGINE 

Bien ... ; très bien, monsieur Alving. 

(Elle va dans la salle à manger.) 
OSVALD 

Je vais aider à déboucher les bouteilles... 

(Il va aussi dans la salle à manger , dont la porte 
reste entr'ouverte derrière lui.) 

MADAME ALVING, qui a ouvert le paquet. 

Oui, c'est bien cela; voici les chants de fête, pasteur 
Manders. 

LE PASTEUR MANDERS, les mains jointes. 

Comment je pourrai, demain, prononcer mon discours 
avec bonne humeur, ça... 

MADAME ALVING 
Oh ! vous vous en tirerez bien. 

LE PASTEUR MANDERS, à voix basse , pour ne pas être entendu 
dans la salle à manger. 

Oui, nous ne pouvons tout de même pas soulever de scan¬ 
dale. 

MADAME ALVING, à demi-voix , mais avec fermeté. 

Non. Mais avec cela cette longue, vilaine comédie prend 
fin. A partir d’après-demain, ce sera pour moi comme si 
le mort n’avait jamais vécu dans cette maison. Il n’y aura 
personne ici que mon garçon et sa mère. 

(Dans la salle à manger on entend le bruit d'une chaise 
renversée; on entend en même temps.) 

LA VOIX DE RÉGINE, tranchante mais chuchotante. 

Voyons, Osvald ! Es-tu fou? Lâche-moi ! 
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Ah...! 


MADAME ALVING sursaute, épouvantée. 

(Elle regarde fixement , comme égarée , la porte 
entrouverte. On entend Osvald tousser et fredonner . 
Une bouteille est débouchée.) 


LE PASTEUR MANDERS, agité. 

Mais qu’est-ce que c’est que cela! Qu'est-ce que c’est, 
madame Alving? 


MADAME ALVING, d’une voix rauque. 

Des revenants. Le couple de la serre... qui revient. 

LE PASTEUR MANDERS 

Que dites-vous! Régine...? Est-elle...? 

MADAME ALVING 

Oui. Venez. Pas un mot... ! 

(Elle prend le pasteur Mander s par le bras et se 
dirige en chancelant vers la salle à manger.) 


T. XII. 


9 






































ACTE II 


(Même salon. Le brouillard de pluie assombrit toujours le paysage.) 

LE PASTEUR MANDERS et MADAME ALVING sortent de la salle à 

manger. 


MADAME ALVING, encore à la porte. 

Venez au salon, monsieur le pasteur. 

(Elle se tourne vers la salle à manger.) 


Ne viens-tu pas aussi, Osvald? 

OSVALD, à l'intérieur. 

Non, merci ; je crois que je vais un peu sortir. 


MADAME ALVING 

Oui, tu as raison ; car il y a une légère éclaircie pour le 
moment. 


Régine ! 


(Elle ferme la porte de la salle à manger , va à la porte 
de Vantichambre, et appelle :) 

RÉGINE, du dehors. 


Madame? 

MADAME ALVING 

Descends à la blanchisserie, tu aideras à préparer les cou¬ 
ronnes. 
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Bien, madame. 


RÉGINE 

(Mme Alving s'assure que Régine y va x 
puis elle ferme la porte.) 


LE PASTEUR MANDERS 
Il ne peut rien entendre là dedans? 


MADAME ALVING 

Pas quand la porte est fermée. Et d’ailleurs, il sort. 

LE PASTEUR MANDERS 

Je suis encore comme étourdi. Je ne comprends pas 
comment j’ai pu avaler une seule bouchée. 

MADAME ALVING, maîtrisant son trouble, monte et descend la scène. 

Moi non plus. Mais qu’y a-t-il à faire? 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui, qu’y a-t-il à faire? Je n’en sais, ma foi, rien; mon 
inexpérience est si complète, dans des cas pareils... 

MADAME ALVING 

Je suis persuadée qu’aucun malheur n’est encore arrivé. 
LE PASTEUR MANDERS 

Non, à Dieu ne plaise ! Mais ce n’en est pas moins un 
commerce indécent. 

MADAME ALVING 

Tout cela n’est qu’un caprice en l’air d’Osvald ; vous 
pouvez en être sûr. 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui, vous savez, je ne suis pas au fait de ces choses-là ; 
mais il me semble absolument... 
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MADAME ALVING 

Il faut qu’elle quitte la maison. Et tout de suite. 
C’est évident, et... 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui, bien entendu. 

MADAME ALVING 

Mais où l’envoyer? Nous ne pouvons pas prendre sur 
nous de... 

LE PASTEUR MANDERS 

Où? Naturellement, chez son père. 

MADAME ALVING 

Chez qui, dites-vous? 

LE PASTEUR MANDERS 

Chez son... Non, mais Engstrand n’est pas... Mais, bon 
Dieu, madame, comment cela est-il possible? Vous avez 
dû tout de même vous tromper. 

MADAME ALVING 

Malheureusement je ne me trompe en rien. Johanne a dû 
me faire ses aveux,... et Alving n’a pas pu nier. Il n’y avait 
donc rien d’autre à faire que d’étouffer l’affaire. 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui, c’était bien la seule issue. 

MADAME ALVING 

La bonne a quitté aussitôt son service, et a reçu une assez 
forte somme pour se taire jusqu’à nouvel ordre. La suite, 
elle y a elle-même pourvu, quand elle a été en ville. Elle 
a renouvelé une vieille connaissance avec le menuisier 
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Engstrand, lui a donné à entendre, je pense, combien d'ar¬ 
gent elle avait, et lui a conté une histoire sur un étranger 
quelconque venu ici avec un yacht de plaisance cet été- 
là. C'est ainsi qu'elle et Engstrand ont été mariés dare- 
dare. Oui, c'est vous-même qui les avez mariés. 

LE PASTEUR MANDERS 

Mais comment pourrai-je m'expliquer...? Je me rappelle 
nettement ce qu'a dit Engstrand lorsqu'il est venu com¬ 
mander la célébration du mariage. Il était tout contrit, 
et s’accusait amèrement de la légèreté dont lui et sa fiancée 
s'étaient rendus coupables. 

MADAME ALVING 

Oui, il était obligé de prendre la faute à son compte. 

LE PASTEUR MANDERS 

Mais un tel manque de sincérité de sa part ! Et cela envers 
moi ! Je n’aurais absolument pas cru cela de Jakob Engs¬ 
trand. Enfin, je vais l'entreprendre sérieusement, par 
exemple; il peut s'y attendre... Et l'immoralité d'une 
pareille union ! Pour de l'argent... Quelle était la somme 
dont disposait la fille? 

MADAME ALVING 

C’était trois cents daler. 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui, pensez donc,... pour trois cents misérables daler 
aller faire bénir son mariage avec une femme déchue ! 

MADAME ALVING 

Que direz-vous de moi, qui me suis laissé marier avec un 
homme déchu? 
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LE PASTEUR MANDERS 

Mais, mon Dieu;... qu'est-ce que vous dites là? Un 
homme déchu? 

MADAME ALVING 

Croyez-vous qu'Alving, lorsque je suis allée avec lui 
à l'autel, était plus pur que Johanne, lorsque Engstrand 
s’est fait unir à elle? 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui, mais ce sont tout de même des cas prodigieusement 
différents. 

MADAME ALVING 

Pas tant que ça. Il est vrai que la différence du prix était 
assez grande;... trois cents misérables daler et toute une 
fortune. 

LE PASTEUR MANDERS 

Que vous puissiez comparer des situations si dissem¬ 
blables. Vous aviez pourtant consulté votre cœur et votre 
famille. 

MADAME ALVING, sans le regarder. 

Je croyais que vous compreniez de quel côté s'égarait 
alors ce que vous appelez mon cœur. 

LE PASTEUR MANDERS 

Si j’avais compris rien de pareil, je n’aurais pas été un 
hôte journalier dans la maison de votre mari. 

MADAME ALVING 

Oui, en tout cas ceci demeure, que je ne me suis vraiment 
pas consultée moi-même. 

LE PASTEUR MANDERS 

Bon, avec vos plus proches parents, alors ; comme il est 
prescrit ; avec votre mère et avec vos deux tantes. 
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MADAME ALVING 

Oui, c'est vrai. Elles trois ont fait le calcul pour moi. 
Oh ! c'est incroyable comme elles ont nettement conclu 
que ce serait pure folie de refuser une offre pareille. Si 
mère pouvait voir maintenant, et savait où a mené toute 
cette magnificence ! 

LE PASTEUR MANDERS 

On ne peut rendre personne responsable du résultat. 
Ceci demeure, en tout cas, que votre mariage a été conclu 
en complète conformité avec l'ordre légal. 

MADAME ALVING, à la fenêtre . 

Oui, l'ordre et la loi ! Je crois souvent que c'est cela qui 
cause tous les malheurs en ce monde. 

LE PASTEUR MANDERS 

Madame Alving, voilà que vous commettez un péché. 
MADAME ALVING 

Oui, tant pis ; mais je n'y tiens plus, avec tous ces liens 
et ces égards. Je ne peux pas ! Il faut que je m'efforce à la 
liberté. 

LE PASTEUR MANDERS 
Qu'entendez-vous par là? 

MADAME ALVING, battant le tambour sur le chambranle de la fenêtre. 

Je n’aurais jamais dû dissimuler la vie que menait 
Alving. Mais je n'osais pas agir autrement dans ce temps- 
là,... pour moi-même non plus. Voilà comme j'étais lâche. 

LE PASTEUR MANDERS 

Lâche? 
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MADAME ALVING 

Si les gens avaient été un peu informés, ils auraient dit 
à peu près : le pauvre homme, il est naturel qu’il se dé¬ 
bauche, puisqu’il a une femme qui l’abandonne. 

LE PASTEUR MANDEES 

Cela pourrait être dit avec quelque raison. 

MADAME ALVING, le regarde fixement. 

Si j’étais celle que je devrais être, je prendrais Osvald 
à part, et je lui dirais : « Écoute, mon garçon, ton père 
était un débauché... » 

LE PASTEUR MANDERS 

Mais, miséricorde... 

MADAME ALVING 

... et je lui raconterais tout ce que je vous ai raconté,... 
sans rien sauter. 

LE PASTEUR MANDERS 

Je suis sur le point de m’indigner contre vous, madame. 

MADAME ALVING 

Oui, je le sais. Je le sais bien ! Je suis indignée moi-même 
à cette idée. 

(Elle quitte la fenêtre.) 

Je suis si lâche. 

LE PASTEUR MANDERS 

Et vous appelez lâcheté de faire ce qui est simplement 
votre devoir. Avez-vous oublié qu’un enfant doit respecter 
et aimer son père et sa mère? 

MADAME ALVING 

Ne prenons pas cela en termes si généraux. Demandons- 
nous : Osvald doit-il respecter et aimer le chambellan Alving? 
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LE PASTEUR MANDERS 

N'y a-t-il pas une voix dans votre cœur de mère, qui vous 
interdit de détruire les idéals de votre fils? 

MADAME ALVING 

Oui, mais la vérité, alors? 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui, mais les idéals, alors? 

MADAME ALVING 

Oh !... idéals, idéals ! Si seulement je n'étais pas aussi lâche 
que je suis ! 

LE PASTEUR MANDERS 

Ne dédaignez pas les idéals, madame, car cela se paie 
chèrement. Et il s'agit surtout d'Osvald. Osvald n'a pas 
beaucoup d'idéals, malheureusement. Mais autant que j'ai 
pu m'en rendre compte, son père est pour lui une sorte 
d'idéal. 

MADAME ALVING 

En cela vous avez raison. 

LE PASTEUR MANDERS 

Et cette idée qu'il s'est faite, vous l'avez vous-même 
éveillée en lui et entretenue par vos lettres. 

MADAME ALVING 

Oui ; j'étais soumise au devoir et aux égards ; c'est pour¬ 
quoi j'ai menti à mon garçon année après année. Oh! 
lâcheté,... comme j'ai été lâche! 

LE PASTEUR MANDERS 

Vous avez solidement établi en votre fils une heureuse 
illusion, madame Alving,... et ça, vous ne devez pas l'es¬ 
timer peu. 
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MADAME ALVING 

Hm ! qui sait, en définitive, si cela est si bon... Mais un 
commerce avec Régine, en tout cas, je n'en veux pas. Il ne 
faut pas qu'il aille rendre cette pauvre fille malheureuse. 

LE PASTEUR MANDERS 

Non, bon Dieu, ce serait épouvantable ! 

MADAME ALVING 

Si je savais que ses intentions fussent sérieuses et que 
ce fût pour son bonheur... 

LE PASTEUR MANDERS 

Comment? Et alors? 

MADAME ALVING 

Mais ce ne serait pas pour son bonheur ; car Régine, 
malheureusement, n'est pas comme il faudrait. 

LE PASTEUR MANDERS 

Voyons, quoi donc? Que voulez-vous dire? 

MADAME ALVING 

Si je n'étais pas aussi lamentablement lâche que je le 
suis, je lui dirais : « Épouse-la, ou arrangez-vous comme 
vous voudrez ; seulement, pas de duperie. » 

LE PASTEUR MANDERS 

Mais miséricorde... ! Et un mariage dans les formes lé¬ 
gales, encore! C'est effroyable... ! C'est inouï... ! 

MADAME ALVING 

Oui, vous dites inouï? La main sur le cœur, pasteur 
Manders ; ne croyez-vous pas qu'il se trouve un peu partout 
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dans le pays bien des couples mariés qui sont aussi proches 
parents? 

LE PASTEUR MANDERS 

Je ne vous comprends pas du tout. 

MADAME ALVING 

Oh ! mais si, vous me comprenez. 

LE PASTEUR MANDERS 

Ah ! vous pensez aux cas possibles où... Oui, malheureu¬ 
sement, la vie de famille n’est certes pas toujours aussi pure 
qu’elle devrait l’être. Mais des faits comme ceux auxquels 
vous faites allusion, jamais on ne peut les connaître,... du 
moins avec certitude. Ici, au contraire... ; que vous, une 
mère, puissiez vouloir admettre que votre... 

MADAME ALVING 

Mais je ne le veux pas. Je ne pourrais l’admettre à aucun 
prix ; c’est précisément ce que je dis. 

LE PASTEUR MANDERS 

Non, parce que vous êtes lâche, comme vous dites. Mais 
si vous n’étiez pas lâche, alors... ! Seigneur Dieu, une union 
aussi révoltante ! 

MADAME ALVING 

Oui, nous provenons d’ailleurs tous de cette sorte 
d’unions, à ce que l’on dit. Et qui est-ce qui a tout institué 
ainsi dans ce monde, pasteur Manders? 

LE PASTEUR MANDERS 

Je n’examinerai pas avec vous des questions de ce genre, 
madame ; vous êtes loin d’avoir pour cela les sentiments 
qu’il faut. Mais que vous osiez dire que c’est lâche de votre 
part... ! 
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MADAME ALVING 

Bon, je vais vous dire comment je l'entends. Je suis 
craintive et timide, parce qu’il y a en moi un peu de ces 
revenants dont je ne peux jamais me débarrasser tout à 
fait. 

LE PASTEUR MANDERS 

Comment est-ce que vous appelez cela? 

MADAME ALVING 

Lorsque j’ai entendu Régine et Osvald dans la salle à 
manger, il m’a semblé voir devant moi des revenants. Mais 
je crois presque que nous sommes tous des revenants, 
pasteur Manders. Ce n’est pas seulement ce que nous 
avons hérité de père et de mère qui revient en nous. C’est 
toutes sortes de vieilles opinions périmées et toutes sortes 
de vieilles croyances périmées et idées pareilles. Cela n’est 
pas vivant en nous ; mais c’est là tout de même et nous ne 
pouvons pas nous en débarrasser. Pour peu que je prenne 
un journal, en lisant, il me semble voir des revenants 
glisser entre les lignes. Il doit y avoir des revenants qui 
vivent par tout le pays. Il doit y en avoir une couche épaisse 
comme du sable, je crois. Aussi avons-nous tous une si pi¬ 
toyable peur de la lumière. 

LE PASTEUR MANDERS 

Aha !... voilà donc le résultat de vos lectures. Beau ré¬ 
sultat, en vérité ! Oh, ces affreux ouvrages séditieux, libres 
penseurs ! 

MADAME ALVING 

Vous vous trompez, cher pasteur. Vous êtes vous-même 
l’homme qui m’a excitée à la réflexion ; et de cela je vous 
remercie et vous loue. 


























LES REVENANTS, ACTE II 


141 


LE PASTEUR MANDERS 

Moi! 

MADAME ALVING 

Oui, lorsque vous m'avez contrainte à me soumettre à 
ce que vous appeliez devoir ; lorsque vous avez prôné 
comme bon et juste ce contre quoi tous mes sentiments 
se révoltaient comme contre une abomination. C'est alors 
que j'ai commencé à examiner vos doctrines sur toutes les 
coutures. Je voulais seulement défaire un seul nœud ; 
mais lorsque je l'eus dénoué, tout est parti. Et j'ai vu alors 
que c'était piqué à la machine. 

LE PASTEUR MANDERS, d’une voix douce, ému. 

Serait-ce là le bénéfice de ma lutte la plus pénible? 

MADAME ALVING 

Appelez-la plutôt votre plus lamentable défaite. 

LE PASTEUR MANDERS 

Ce fut ma plus grande victoire, Hélène ; la victoire sur 
moi-même. 

MADAME ALVING 

Ce fut un crime contre nous deux, 

LE PASTEUR MANDERS 

De vous avoir dit et ordonné : femme, rentrez chez votre 
mari légitime, lorsque vous êtes venue me trouver, égarée, 
criant : me voici ; prenez-moi ! Était-ce là un crime? 

MADAME ALVING 

Oui, je trouve. 

LE PASTEUR MANDERS 

Nous ne nous comprenons pas, nous deux. 
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MADAME ALVING 

Plus maintenant, du moins. 

LE PASTEUR MANDERS 

Jamais,... jamais, pas même dans mes pensées les plus 
secrètes, je ne vous ai vue autrement que comme la femme 
d'un autre. 

MADAME ALVING 

Oui... croire ça? 

LE PASTEUR MANDERS 

Hélène... ! 

MADAME ALVING 

On perd si facilement le souvenir de soi-même. 

LE PASTEUR MANDERS 

Pas moi. Je suis le même que j’ai toujours été. 

MADAME ALVING change de sujet. 

Oui, oui, oui,... ne parlons plus des jours d’autrefois. 
Vous êtes pris maintenant par des commissions et direc¬ 
tions dont vous avez jusque par-dessus les oreilles, et moi, 
je lutte avec des revenants, à la fois intérieurs et exté¬ 
rieurs. 

LE PASTEUR MANDERS 

Les extérieurs, je pourrai bien vous aider à en venir à 
bout. Après tout ce que, avec effroi, je vous ai entendu dire 
aujourd’hui, je ne peux, en conscience, admettre qu’une 
jeune fille sans défense reste dans votre maison. 

MADAME ALVING 

Ne trouvez-vous pas que le mieux serait que nous puis¬ 
sions l’établir? Je veux dire... la bien marier. 
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LE PASTEUR MANDEES 

Sans aucun doute. Je crois que ce serait souhaitable 
pour elle à tous égards. Régine est en effet à l’âge où... ; 
oui, je ne m’entends pas à cela, mais... 

MADAME ALVING 

Régine s’est développée de bonne heure. 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui, n’est-ce pas? J’ai vaguement l’idée qu’elle était 
remarquablement développée sous le rapport physique, 
lorsque je l’ai préparée à la confirmation. Mais en attendant 
il faut qu’elle rentre au foyer ; sous la surveillance de son 
père... Mais non, Engstrand n’est pas... Dire que... qu’il 
a pu ainsi me cacher la vérité ! 

(On frappe à la porte de Vantichambre.) 

MADAME ALVING 
Qui cela peut-il être. Entrez ! 

ENGSTRAND, en habit du dimanche, à la porte. 

Je demande bien pardon, mais... 

LE PASTEUR MANDERS 

Aha ! Hm !... 

MADAME ALVING 

C’est vous, Engstrand? 

ENGSTRAND 

... il n’y avait là aucune des bonnes, alors je me suis 
risqué à frapper directement. 

MADAME ALVING 

Bien, bien; Entrez. Vous avez quelque chose à me dire? 
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ENGSTRAND, entrant. 

Non, mais je vous remercie bien. C'est à monsieur le 
pasteur que je voudrais dire quelques mots. 

LE PASTEUR MANDERS, arpentant le salon, 

Hm ! oui vraiment? Vous voulez me parler? Vous le 
voulez? 

ENGSTRAND 

Oui, j’ai grande envie... 

LE PASTEUR MANDERS, s*arrêtant devant lui. 

Eh bien ! je vous le demande, de quoi s'agit-il? 

ENGSTRAND 

Oui, voilà, monsieur le pasteur. On procède en ce moment 
à la paye, en bas. Grand merci, madame... Et tout est 
maintenant terminé ; il me semble que ce serait bien et 
convenable, si nous, qui avons travaillé ensemble, tout 
ce temps, de notre mieux, il me semble que nous devrions 
finir par une petite prière ce soir. 

LE PASTEUR MANDERS 

Une prière? En bas, dans l'asile? 

ENGSTRAND 

Oui, si monsieur le pasteur trouve peut-être que ça ne 
convient pas... 

LE PASTEUR MANDERS 

Certainement si, je le trouve, mais.., hm !... 

ENGSTRAND 

J’ai moi-même pris l’habitude de dire une petite prière 
là-bas, le soir... 

LE PASTEUR MANDERS 

Vraiment? 
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ENGSTRAND 

Oui, comme ça, de temps en temps; un petit acte de 
piété, on peut dire. Mais je suis un pauvre homme simple, 
et je n'ai pas les dons qu’il faut, Dieu me pardonne,... 
et alors j’ai pensé, puisque monsieur le pasteur Manders 
était justement ici, que... 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui, voyez-vous, menuisier Engstrand, il faut d’abord 
que je vous pose une question. Avez-vous les sentiments 
qu’il faut pour une pareille réunion? Sentez-vous votre 
conscience libre et légère? 

ENGSTRAND 

Oh ! Dieu nous assiste, autant ne pas parler de la cons¬ 
cience, monsieur le pasteur. 

LE PASTEUR MANDERS 

Si, c’est justement d’elle que nous devons parler. Et 
que répondez-vous? 

ENGSTRAND 

Oui, la conscience,... elle peut être vilaine, parfois. 

LE PASTEUR MANDERS 

Enfin, vous le reconnaissez, au moins. Mais voulez- 
vous me dire sans réticence,... quelle est la situation de 
Régine? 

MADAME ALVING, vite . 

Pasteur Manders ! 

LE PASTEUR MANDERS, d’un ton rassurant, 

Laissez-moi... 


T. XII. 


10 




























































146 


LES DRAMES MODERNES 


ENGSTRAND 

De Régine ! Mon Dieu, comme vous m'avez fait peur ! 

(Il regarde Mme Alving.) 

Il n'est rien arrivé de fâcheux avec Régine. 

LE PASTEUR MANDERS 

Nous voulons l'espérer, Mais je veux dire, quelle est la 
situation entre vous et Régine? Vous passez pour être 
son père. Eh bien? 

ENGSTRAND, hésitant. 

Oui... hm !... monsieur le pasteur connaît bien cette his¬ 
toire entre moi et feu Johanne. 

LE PASTEUR MANDERS 

Plus d'entorse à la vérité. Feu votre femme a dit à 
madame Alving ce qu'il en était au juste, avant de quitter 
son service. 

ENGSTRAND 

Oh ! elle aurait donc... ! L'a-t-elle fait quand même? 

LE PASTEUR MANDERS 

Vous êtes donc démasqué, Engstrand. 

ENGSTRAND 

Et elle qui jurait et sacrait tellement, disant que... 

LE PASTEUR MANDERS 

Elle sacrait ! 

ENGSTRAND 

Non, elle jurait seulement, mais avec une si profonde 
sincérité. 

LE PASTEUR MANDERS 

Et pendant toutes ces années vous m'avez caché la vérité. 
Vous l'avez cachée à moi qui ai eu en vous une si entière 
confiance en toutes choses. 
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ENGSTRAND 

Oui, malheureusement, je l’ai cachée. 

LE PASTEUR MANDERS 

Est-ce que j’ai mérité cela de vous, Engstrand? N’ai-je 
pas toujours été empressé à vous aider de mes conseils 
et en action, autant que je le pouvais? Répondez ! Ne l’ai-je 
pas fait? 

ENGSTRAND 

Oh ! ça n’aurait pas pris bonne tournure pour moi, bien 
souvent, si je n’avais pas eu le pasteur Manders. 

LE PASTEUR MANDERS 

Et voilà comme vous me récompensez. Vous m’induisez 
à inscrire des inexactitudes dans le registre de la paroisse 
et me dissimulez pendant des années les renseignements 
que vous deviez à moi et à la vérité. Votre conduite a été 
inexcusable, Engstrand ; et désormais c’est fini entre nous. 

ENGSTRAND, avec un soupir. 

Oui, c’est fini, je le comprends bien. 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui, car comment pourriez-vous bien vous justifier? 

ENGSTRAND 

Mais devait-elle s’avilir encore plus en parlant de ça? 
Si monsieur le pasteur veut bien imaginer qu’il soit dans 
la même position que feu Johanne... 

LE PASTEUR MANDERS 

Moi! 

ENGSTRAND 

Mon Dieu, mon Dieu, je ne veux pas dire exactement 
la même. Mais je veux dire, si monsieur le pasteur avait 






























































148 


LES DRAMES MODERNES 


quelque chose qui lui ferait honte aux yeux des gens, 
comme on dit. Nous autres hommes, nous ne devons pas 
juger trop sévèrement une pauvre femme, monsieur le 
pasteur. 

LE PASTEUR MANDERS 

Mais je ne le fais pas non plus. C'est à vous que j'adresse 
le reproche. 

ENGSTRAND 

M'est-il permis de poser à monsieur le pasteur une toute 
petite question? 

LE PASTEUR MANDERS 

Voyons, posez-la. 

ENGSTRAND 

N'est-il pas juste et bien de la part d'un homme de relever 
qui tombe? 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui, évidemment. 

ENGSTRAND 

Et un homme n'est-il pas obligé de tenir sa parole 
donnée? 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui, certainement, il l'est; mais... 

ENGSTRAND 

Cette fois où Johanne a eu un malheur à cause de cet 
Anglais... ou bien c'était peut-être un Américain ou un 
Russe, comme on les appelle... oui, alors elle est venue en 
ville. La pauvre, elle m'avait refusé une ou deux fois 
auparavant ; car elle ne regardait que ce qui était beau, 
elle ; et moi, j'avais cette infirmité à la jambe. Oui, mon¬ 
sieur le pasteur se rappelle, je m’étais risqué dans une salle 
de danse où des matelots se livraient à la boisson et à 
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l'ivrognerie, comme on dit. Et comme je voulais les exhorter 
à mener une vie nouvelle... 

MADAME ALVING, près de la fenêtre . 

Hm !... 

LE PASTEUR MANDERS 

Je sais, Engstrand ; ces individus grossiers vous ont 
jeté en bas de l’escalier. Vous m’avez raconté cet événe¬ 
ment. Vous portez votre infirmité avec honneur. 

ENGSTRAND 

Je n’en tire pas vanité, monsieur le pasteur. Mais ce que 
je voulais raconter, c’est qu’elle est venue se confier à moi 
avec des pleurs et des grincements de dents. Je dois dire 
à monsieur le pasteur que ça m’a fait beaucoup de peine 
d’entendre ça. 

LE PASTEUR MANDERS 

Ça vous a fait tant de peine, Engstrand. Bon ; et alors? 

ENGSTRAND 

Oui, alors je lui ai dit : l’Américain, c’est un homme 
qui court les océans, lui. Et toi, Johanne, que je lui dis, 
tu as commis un péché, et tu es une créature déchue. 
Mais Jakob Engstrand, que je dis, est solide sur ses jambes, 
lui;... oui, je disais ça comme une image, monsieur le 
pasteur. 

LE PASTEUR MANDERS 

Je vous comprends très bien ; continuez simplement. 

ENGSTRAND 

Oui, c’est ainsi que je l’ai relevée et que je l’ai loyalement 
épousée afin que les gens ne sachent pas combien elle s’était 
fourvoyée avec des étrangers. 
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LE PASTEUR MANDERS 

Tout cela était fort bien agir de votre part. Seulement 
je ne peux pas approuver que vous ayez consenti à recevoir 
de l'argent... 

ENGSTRAND 

De l'argent? Moi? Pas un sou. 

LE PASTEUR MANDERS, avec une interrogation à Mme Alving. 

Mais... ! 

ENGSTRAND 

Oh ! oui,... attendez un peu ; je me rappelle maintenant. 
Johanne avait tout de même quelque argent. Mais je ne 
voulais pas entendre parler de ça. Pouah ! dis-je, mammon, 
c'est le payement du péché, ça; l'or misérable... ou les 
billets, peu importe... nous les jetons à la tête de l'Améri¬ 
cain, dis-je. Mais il était parti et disparu sur la mer, monsieur 
le pasteur. 

LE PASTEUR MANDERS 

Il était parti, mon brave Engstrand? 

ENGSTRAND 

Parfaitement. Et nous avons été d'accord, Johanne et 
moi, pour dire que l'argent serait consacré à l'éducation 
de l’enfant ; et il l'a bien été ; et je peux en rendre compte 
exactement jusqu'au dernier skilling. 

LE PASTEUR MANDERS 

Mais voilà qui modifie considérablement la question, 

ENGSTRAND 

Voilà comment ça s'est passé, monsieur le pasteur. Et 
j'ose dire que j'ai été un vrai père pour Régine,... dans la 
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mesure de mes forces, du moins... car je suis un 
infirme, malheureusement. 

LE PASTEUR MANDERS 

Allons, allons, mon cher Engstrand... 

ENGSTRAND 

Mais j’ose dire que j’ai élevé l’enfant, et vécu tendre- 
mnet avec feu Johanne, et exercé la discipline du ménage, 
comme il est écrit. Mais jamais je n’aurais eu l’idée d’aller 
trouver le pasteur Manders et de m’enorgueillir et de me 
vanter d’avoir fait une bonne action en ce monde, pour 
une fois, moi aussi. Non, quand pareille chose arrive à 
Jakob Engstrand, il n’en parle pas. Malheureusement, 
ça ne se produit guère souvent, je crois bien. Et quand je 
vais trouver Je pasteur Manders, j’ai toujours assez à 
causer de ce qui est fâcheux et mauvais. Car je dis, comme 
je le disais tout à l’heure,... la conscience peut être 
assez vilaine, des fois. 

LE PASTEUR MANDERS 

Votre main, Jakob Engstrand. 

ENGSTRAND 

Oh ! mon Dieu, monsieur le pasteur... 

LE PASTEUR MANDERS 

Pas de façons. 

(Il lui serre la main.) 

Voilà. 

ENGSTRAND 

Et si je pouvais maintenant demander bien honnête¬ 
ment pardon à monsieur le pasteur... 
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LE PASTEUR MANDERS 

Vous? Non, c’est le contraire ; c’est moi qui dois 
vous demander pardon... 

ENGSTRAND 

Ah ! non, bon Dieu, tout de même ! 

LE PASTEUR MANDERS 

Si, vraiment. Et je le fais de tout mon cœur. Pardonnez- 
moi d’avoir pu vous méconnaître ainsi. Et puissé-je vous 
donner quelque signe de mes regrets sincères et de ma 
bienveillance... 

ENGSTRAND 

Monsieur le pasteur ferait ça? 

LE PASTEUR MANDERS 

Avec le plus grand plaisir... 

ENGSTRAND 

Oui, eh bien ! l’occasion s’en présente juste en ce moment. 
Avec l’argent béni que j’ai pu mettre ici de côté, je pense 
fonder une sorte de foyer des marins dans la ville. 

MADAME ALVING 

Vous voulez? 

ENGSTRAND 

Oui, ça serait comme une sorte d’asile. Les tentations 
sont si nombreuses pour le marin qui circule à terre. 
Mais dans une pareille maison chez moi, il pourrait être 
comme sous la garde d’un père, je me suis dit. 

LE PASTEUR MANDERS 

Que dites-vous de cela, madame Alving? 
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ENGSTRAND 

Ce n'est pas gros, ce que j'ai pour commencer, Dieu 
m'assiste ! Mais si je pouvais avoir un coup de main d'un 
bienfaiteur, je... 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui, oui, nous examinerons la question de plus près. 
Votre projet me sourit tout à fait. Mais pour le moment, 
allez tout préparer, et faites illuminer, pour que ça 
prenne un petit air de fête. Nous aurons donc ensemble 
une séance d'édification, mon cher Engstrand, car je crois 
que vous êtes maintenant dans la disposition qu'il faut. 

ENGSTRAND 

Il me le semble aussi, oui. Alors, adieu, madame, et 
merci ; et ayez bien soin de Régine pour moi. 

(Il essuie une larme.) 

L’enfant de feu Johanne... hm ! c'est curieux ça,... mais 
c'est tout comme si elle avait poussé des racines dans mon 
cœur. Mais oui, c'est comme ça ! 

(Il salue et sort par l’antichambre.) 

LE PASTEUR MANDERS 

Eh bien ! que dites-vous de cet homme, madame Alving? 
C'est une tout autre explication que nous avons eue là. 

MADAME ALVING 

Oui, tout autre, en effet. 

LE PASTEUR MANDERS 

Vous voyez par là quelle extrême prudence est nécessaire 
avant de condamner son prochain. Mais quelle joie pro¬ 
fonde de s'assurer que l'on s'est trompé. Qu'en dites-vous? 
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MADAME ALVING 

Je dis que vous êtes et resterez un grand enfant, Man- 
ders. 

LE PASTEUR MANDERS 

Moi? 

MADAME ALVING, lui pose les deux mains sur les épaules. 

Et je dis que j’aurais envie de vous jeter les deux bras 
autour du cou. 

LE PASTEUR MANDERS, recule vivement. 

Non, non. Dieu vous pardonne... ; en voilà des idées... 

MADAME ALVING, avec un sourire. 

Oh ! il ne faut pas avoir peur de moi. 

LE PASTEUR MANDERS, près de la table. 

Vous avez parfois des façons excessives de vous exprimer. 
Je vais maintenant rassembler ces papiers et les mettre 
dans mon portefeuille. 

(Il le fait.) 

Voilà. Et maintenant, adieu pour un moment. Ouvrez 
les yeux, quand Osvald va revenir. Je remonterai vous voir 
plus tard. 

(Il prend son chapeau et sort par l’antichambre.) 

MADAME ALVING pousse un soupir , regarde un instant par la fenêtre , 
range un peu dans la pièce y et va entrer dans la salle à manger , mais 
s’arrête à la porte avec une exclamation sourde. 

Osvald, tu es encore à table ! 

OSVALD, dans la salle à manger. 

Je finis seulement mon cigare. 

MADAME ALVING 

Je croyais que tu étais allé un peu sur la route. 
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OSVALD 

Par un temps pareil? 

(Un verre tinte. Mme Alving laisse la porte ouverte 
et s'assied avec son tricot sur le canapé près de la 
fenêtre.) 

OSVALD, dans la salle à manger. 

N'est-ce pas le pasteur Manders qui vient de sortir? 

MADAME ALVING 
Oui, il est descendu à l’asile. 


Hm! 


OSVALD 

(Nouveau tintement d'un verre et d'un carafon.) 


MADAME ALVING, avec un coup d'œil inquiet. 

Cher Osvald, tu devrais te méfier de cette liqueur. Elle 
est forte. 

OSVALD 

Elle est bonne contre l’humidité. 


MADAME ALVING 
Tu ne préfères pas venir près de moi? 

OSVALD 

Mais je ne dois pas fumer au salon. 

MADAME ALVING 

Tu sais bien que tu pëux fumer un cigare. 

OSVALD 

Bien, bien, alors je vais venir. Rien qu’une petite goutte 
encore... Voilà. 

(Il entre au salon avec son cigare et ferme 
la porte derrière lui. Court silence.) 


Où est allé le pasteur? 
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MADAME ALVING 
Je t'ai dit qu'il est descendu à l'asile. 

OSVALD 

Ah ! oui, c'est vrai. 

MADAME ALVING 

Tu ne devrais pas rester si longtemps à table, Osvald. 

OSVALD, tenant son cigare derrière son dos. 

Mais je m'y trouve si bien, mère. 

(Il lui caresse et tapote les joues.) 

Pense donc,... pour moi qui suis rentré à la maison, être 
à la table de ma mère, dans le salon de ma mère, et manger 
la bonne cuisine de ma mère. 

MADAME ALVING 
Mon cher, cher garçon ! 

OSVALD, un peu impatient , marchant et fumant. 

Et d’ailleurs, à quoi d'autre est-ce que je peux m'occuper 
ici? Je ne peux rien faire... 

MADAME ALVING 
Oui, tu ne peux pas... ? 

OSVALD 

Avec un pareil temps gris? Sans le moindre rayon de 
soleil de toute la journée? 

(Il arpente la salle.) 

Oh ! ne pas pouvoir travailler ! 

MADAME ALVING 

C’était peut-être un peu irréfléchi de ta part, de revenir. 
OSVALD 


Non, mère, il le fallait. 
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MADAME ALVING 

Si, car je préférais dix fois être privée du bonheur de 
t’avoir chez moi que de te voir.,. 

OSVALD, s'arrête près de la table. 

Mais dis-moi, mère, est-ce vraiment un si grand bonheur 
pour toi, de m’avoir à la maison? 

MADAME ALVING 
Si c’est un bonheur pour moi ! 

OSVALD, froissant un journal. 

Il me semble que cela devrait presque t’être indifférent 
que j’existe ou non. 

MADAME ALVING 

Et tu as le cœur de dire cela à ta mère, Osvald? 

OSVALD 

Mais tu as si bien pu vivre sans moi jusqu’ici. 

MADAME ALVING 

Oui ; j’ai pu vivre sans toi c’est vrai. 

(Silence. Le jour baisse lentement. Osvald arpente 
la pièce . Il a jeté son cigare.) 

OSVALD, s'arrête devant Mme Alving. 

Mère, puis-je m’asseoir près de toi sur le canapé? 

MADAME ALVING lui fait place . 

Oui, viens donc, mon cher garçon. 

OSVALD, s'assied. 

Il faut que je te dise quelque chose, mère. 

MADAME ALVING, l'oreille tendue. 

Va, je t’écoute ! 
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OSVALD, le regard fixé dans le vide. 

Car je ne peux plus supporter cela. 

MADAME ALVING 
Quoi donc? Qu'est-ce qu'il y a? 

OSVALD, de même. 

Je n’ai jamais pu me décider à t’écrire à ce sujet ; et 
depuis que je suis revenu... 

MADAME ALVING, lui saisit le bras . 

Osvald, de quoi s'agit-il? 

OSVALD 

Hier et aujourd'hui, j'ai essayé d'écarter de moi ces 
pensées,... de me secouer. Mais rien à faire. 

MADAME ALVING, s* lève. 

Il faut me dire tout, maintenant, Osvald ! 

OSVALD, l'oblige à se rasseoir . 

Reste assise, je vais essayer de te dire ça... Je me suis 
beaucoup plaint de la fatigue du voyage... 

MADAME ALVING 

Oui. Eh bien? 

OSVALD 

Mais ce n'est pas là ce qui me gêne ; pas une fatigue 
ordinaire... 

MADAME ALVING, sur le point de se lever. 

Tu n'es pas malade, au moins, Osvald ! 

OSVALD, la faisant se rasseoir. 

Reste assise, mère. Écoute-moi tranquillement. Je ne 
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suis pas malade à proprement parler ; pas ce qu’on appelle 
généralement malade. 

(Il se prend la tête dans les mains.) 

Mère, j’ai la tête démolie,... brisée,... jamais je ne pour¬ 
rai plus travailler ! 

(La figure dans les mains , il plonge la tëte x dans 
le giron de sa mère et éclate en sanglots.) 

MADAME ALVING, pâle et tremblante. 

Osvald ! Regarde-moi ! Non, non, ce n’est pas vrai. 

OSVALD, lève sur elle un regard désespéré. 

Ne pouvoir jamais plus travailler! Jamais... jamais! 
Être comme un mort vivant ! Mère, peux-tu imaginer rien 
d’aussi affreux? 

MADAME ALVING 

Mon pauvre garçon ! D’où t’est venu cet affreux 
malheur? 

OSVALD, se redresse sur son siège. 

Oui, c’est là, justement, ce que je ne peux comprendre. 
Je n’ai jamais mené une vie tumultueuse. Sous aucun rap¬ 
port. Il ne faut pas que tu croies cela de moi, mère. Je ne 
l’ai jamais fait. 

MADAME ALVING 

Je ne le crois pas non plus, Osvald. 

OSVALD 

Et voilà que cela me prend tout de même ! Ce malheur 
terrible ! 

MADAME ALVING 

Oh ! mais ça passera, mon cher enfant béni. Ce n'est rien 
que du surmenage. Tu peux m’en croire. 
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OSVALD, douloureusement. 

C'est ce que je pensais aussi, au commencement ; mais 
ce n’est pas ça. 

MADAME ALVING 

Raconte-moi tout, d’un bout à l’autre. 

OSVALD 

C’est bien ce que je veux faire. 

MADAME ALVING 

Quand est-ce que tu t’en es aperçu la première fois? 

OSVALD 

Ce fut aussitôt après avoir été à la maison pour la der¬ 
nière fois et être retourné à Paris. Je commençai à éprouver 
de très violentes douleurs dans la tête... surtout derrière 
la tête, me semblait-il. C’était comme si un étroit cercle 
de fer m’avait été vissé dans la nuque, en remontant. 

MADAME ALVING 

Et alors? 

OSVALD 

Tout d’abord, je crus que c’était le simple mal de tête 
ordinaire, dont j’avais tant souffert pendant ma croissance. 

MADAME ALVING 

Oui, oui... 

OSVALD 

Mais ce n’était pas ça ; je ne tardai pas à m’en rendre 
compte. Je ne pouvais plus travailler. Je voulais commencer 
à peindre un nouveau grand tableau ; mais mes facultés 
semblaient se dérober ; toute ma force était comme para¬ 
lysée ; je ne pouvais concentrer mon esprit sur rien de 
précis; j’étais pris de vertige,... tout tournait. Oh! 
c’était une situation terrible ! Je finis par envoyer cher¬ 
cher le médecin,... Et par lui je sus à quoi m’en tenir. 
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MADAME ALVING 

Que veux-tu dire? 

OSVALD 

C’était un des plus grands médecins de là-bas. J’ai dû 
lui raconter ce que j'éprouvais ; et il s’est mis à me poser 
toutes sortes de questions qui me semblaient sans aucun 
rapport avec mon état ; je ne comprenais pas où cet homme 
voulait en venir... 

MADAME ALVING 

Ensuite ! 

OSVALD 

Finalement, il dit : dès votre naissance, vous avez eu 
en vous quelque chose de vermoulu;... c’est le mot français 
dont il s’est servi. 

MADAME ALVING, Vesprit tendu. 

Qu’entendait-il par là? 

OSVALD 

Je n’ai pas compris non plus, et je l’ai prié de s’expliquer 
plus clairement. Et alors ce vieux cynique a dit... 

(Il ferme le poing.) 

Oh!... 

MADAME ALVING 

Qu’est-ce qu’il a dit? 

OSVALD 

Il a dit : Les péchés des pères retombent sur les enfants. 

MADAME ALVING, se lève lentement. 

Les péchés des pères... ! 

OSVALD 

J'avais envie de le gifler... 

MADAME ALVING, traverse la salle. 

Les péchés des pères... 


T. XII. 
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OSVALD, sourit douloureusement. 

Oui, qu’en dis-tu? Je lui ai certifié, bien entendu, qu’il 
ne pouvait absolument pas être question de rien de pareil. 
Mais penses-tu qu’il ait changé d’avis pour cela? Non, il 
maintint son dire, et ce fut seulement lorsque j’eus sorti 
tes lettres et que je lui eus traduit tous les passages qui 
parlaient de père... 

MADAME ALVING 

Et alors...? 

OSVALD 

Oui, alors, bien entendu, il lui a fallu reconnaître qu’il 
était sur une fausse piste; et j’ai ainsi connu la vérité. 
L’incompréhensible vérité ! Cette bienheureuse vie de jeu¬ 
nesse enthousiaste avec les camarades, j’aurais dû m’en 
abstenir. Elle avait dépassé mes forces. C’était donc ma 
propre faute ! 

MADAME ALVING 

Osvald ! Oh ! non, ne crois pas cela ! 

OSVALD 

Aucune autre explication n’était possible, a-t-il dit. 
C’est là ce qui est affreux. Irréparablement perdu pour 
toute ma vie... et cela, par ma propre légèreté. Tout ce 
que j’aurais accompli dans le monde,... ne pas même oser 
y penser,... ne pas pouvoir y penser. Oh ! si seulement je 
pouvais revivre,... faire que tout cela n’eût pas eu lieu ! 

(Il se jette sur le canapé , se cachant la figure . 

Mme Alving se tord les mains et marche de long en 
large y en silence , luttant contre elle-même. 

Osvald , au bout d'un moment , lève la tête et reste 
accoudé , à demi-étendu.) 

Si encore ç’eût été un mal hérité, à quoi l’on ne peut rien. 
Mais cela ! D’une manière honteuse, stupide, par légèreté. 
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avoir ruiné son propre bonheur, sa propre santé, tout au 
monde,... son avenir, sa vie... ! 


MADAME ALVING 

Non, non, mon cher enfant béni ; c’est impossible ! 

( Elle se penche sur lui.) 

Ta situation n'est pas aussi désespérée que tu le crois. 


Oh ! tu ne sais pas... 


OSVALD 


(Il se dresse brusquement.) 


Et dire, mère, que je dois te causer tout ce chagrin! 
Combien j’ai souvent désiré, presque, et espéré te voir moins 
profondément attachée à moi. 


MADAME ALVING 

Moi, Osvald ; mon unique enfant ! le seul bien que je 
possède au monde ; le seul être dont je me soucie. 

OSVALD, lm prend les deux mains et les baise. 

Oui, oui, je le vois bien. Quand je suis à la maison, 
je le vois bien. Et c’est ce qui m’est presque le plus pénible... 
Mais enfin, te voilà au courant. Et maintenant, nous n’en 
parlerons plus aujourd’hui. Je ne supporte pas de penser à 
ça longtemps de suite. 

(Il remonte la scène.) 

Fais-moi donner quelque chose à boire, mère. 

MADAME ALVING 

A boire? Qu'est-ce que tu veux boire maintenant? 

OSVALD 

Oh ! n'importe quoi. Tu as bien du punch froid dans la 
maison. 
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MADAME ALVING 
Oui, mais mon cher Osvald... ! 

OSVALD 

Ne me refuse pas cela, mère. Sois gentille. Il me faut 
quelque chose pour faire passer toutes ces pensées qui me 
rongent. 

(Il marche dans la serre.) 

Et puis, il fait si sombre, ici ! 

(Mme Alving tire un cordon de sonnette à droite.) 

Et cette pluie interminable. Elle peut continuer semaine 
après semaine ; des mois entiers. Jamais un rayon de soleil. 
Dans tous mes séjours chez nous, je ne me rappelle pas 
avoir jamais vu luire le soleil. 

MADAME ALVING 
Osvald... tu penses à me quitter ! 

OSVALD 

Hm !... 

(Il soupire profondément.) 

Je ne pense à rien du tout. Je ne peux penser à rien. 

( Baissant la voix.) 

J'y renonce. 

RÉGINE, venant de la salle à manger . 

Madame a sonné? 

MADAME ALVING 
Oui, nous voudrions la lampe. 

RÉGINE 

Tout de suite, madame. Elle est allumée déjà. 

(Elle sort.) 
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MADAME ALVING, s’approche d’Osvald. 
Osvald, ne me cache rien. 


OSVALD 

Je ne cache rien, mère. 

(Il s'approche de la table.) 

Je t’en ai tant dit, il me semble. 

(Régine apporte la lampe et la met sur la table.) 
MADAME ALVING 

Écoute, Régine, tu pourrais aller nous chercher une demi- 
bouteille de champagne. 

RÉGINE 

Bien, madame. 

(Elle sort.) 

OSVALD, entoure du bras le cou de Mme Alving. 

Voilà ce qu 5 il faut. Je savais bien que mère ne laisserait 
pas son garçon avoir soif. 

MADAME ALVING 

Mon pauvre cher Osvald ; comment pourrais-je rien te 
refuser maintenant? 

OSVALD, vivement . 

Est-ce vrai, mère? C J est sérieux? 

MADAME ALVING 

Comment? Quoi? 

OSVALD 

Que tu ne pourrais rien me refuser? 

MADAME ALVING 
Mais, cher Osvald... 


Chut! 


OSVALD 
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RÉGINE, apporte une demi-bouteille de champagne et deux verres 
sur un plateau qu’elle pose sur la table. 

Faut-il déboucher...? 

OSVALD 

Non, merci, je le ferai moi-même. 

(Régine sort.) 

MADAME ALVING, s’assied près de la table. 

A quoi pensais-tu... que je ne devais pas te refuser? 

OSVALD, occupé à déboucher la bouteille. 

D'abord un verre... ou deux. 

(Le bouchon saute; Osvald verse dans l’un des verres 
et veut verser dans l’autre.) 

MADAME ALVING, met sa main au-dessus du verre. 

Merci,... pas pour moi. 

OSVALD 

Eh bien ! pour moi, alors ! 

(Il vide son verre y le remplit de nouveau , et le vide 
encore; puis il s’assied à la table.) 

MADAME ALVING, qui attend. 

Eh bien? 

OSVALD, sans la regarder. 

Écoute, dis-moi,... vous m'avez paru, toi et le pasteur 
Manders, bien singuliers,... hm ! bien silencieux au déjeu- 
jeuner. 

MADAME ALVING 

Tu l'as remarqué? 

OSVALD 

Oui. Hm !... 

(Après un court silence.) 

Dis-moi,... comment trouves-tu Régine? 
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MADAME ALVING 

Comment je la trouve? 

OSVALD 

Oui, n'est-elle pas superbe? 

MADAME ALVING 

Cher Osvald, tu ne la connais pas aussi bien que moi. 

OSVALD 

Et alors? 

MADAME ALVING 

Elle est malheureusement restée trop longtemps chez 
elle. J'aurais dû la prendre chez moi plus tôt. 

OSVALD 

Mais n'est-elle pas superbe à voir, mère? 

(Il remplit son verre.) 
MADAME ALVING 

Régine a de nombreux et graves défauts... 

OSVALD 

Ah ! bah, qu'est-ce que ça fait? 

(Il boit de nouveau.) 

MADAME ALVING 

Mais je l'aime bien tout de même ; et je suis responsable 
d'elle. A aucun prix je ne voudrais que rien lui advînt. 

OSVALD, se lève brusquement. 

Mère, Régine est mon seul salut ! 

MADAME ALVING, 5e lève. 

Que veux-tu dire par là? 
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OSVALD 

Je ne peux pas rester là et supporter ce tourment tout 
seul. 

MADAME ALVING 

N’as-tu pas ta mère pour le supporter avec toi? 

OSVALD 

Oui, c’est ce que je pensais ; et c'est pourquoi je suis venu 
chez toi. Mais ça ne va pas comme ça. Je le vois ; ça ne va 
pas. La vie n’est pas tenable pour moi ici ! 

MADAME ALVING 

Osvald ! 

OSVALD 

Il faut que je vive autrement, mère. C’est pourquoi il 
faut que je te quitte. Je ne veux pas que tu aies ce spectacle 
sous les yeux. 

MADAME ALVING 

Mon malheureux garçon ! Oh ! mais, Osvald, tant que tu 
es aussi malade que maintenant... 

OSVALD 

S’il n’y avait rien que la maladie, je resterais bien chez 
toi, mère. Car tu es le meilleur ami que j’aie au monde. 

MADAME ALVING 

Oui, n’est-ce pas, Osvald ; je le suis ! 

OSVALD, agité } circule çà et là. 

Mais ce sont tous ces tourments, ces repentirs,... et 
puis la grande, mortelle angoisse. Oh !... cette angoisse ef¬ 
froyable ! 

MADAME ALVING, le suivant. 

Angoisse? Quelle angoisse? Que veux-tu dire? 
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OSVALD 

Oh ! il ne faut pas me questionner davantage. Je ne sais 
pas. Je ne peux pas te décrire ça. 

(Mme Alvingva tirer la sonnette à droite.) 

Qu’est-ce que tu veux? 

MADAME ALVING 

Je veux que mon garçon soit content, voilà. Il ne doit 
pas broyer du noir. 

(A Régine , qui paraît à la poite.) 

Encore du champagne. Une bouteille entière. 

(Régine sort J 

OSVALD 

Mère ! 

MADAME ALVING 

Crois-tu que nous ne savons pas vivre aussi, dans cette 
maison? 

OSVALD 

N'est-elle pas superbe à voir? Comme elle est bâtie ! Et 
d'une santé si florissante. 


MADAME ALVING, s'assied près de la table . 

Assieds-toi, Osvald, et causons tranquillement. 


OSVALD, s'assied. 

Tu ne sais sans doute pas, mère, que j ’ai un tort à réparer 
envers Régine. 

MADAME ALVING 

Toi? 

OSVALD 


Ou une petite imprudence... appelle ça comme tu voudras. 
Très innocente, d’ailleurs. La dernière fois que je suis venu 
à la maison... 








































170 


LES DRAMES MODERNES 


MADAME ALVING 

Oui? 

OSVALD 

... elle m'a souvent questionné sur Paris, et je lui ai 
raconté ceci et cela sur la vie de là-bas. Et je me rappelle 
qu'un jour il m’est arrivé de dire : vous n’auriez pas envie 
d’y venir vous-même? 

MADAME ALVING 

Et puis? 

OSVALD 

Je l’ai vue devenir toute rouge, et elle dit : oh oui, j’en 
aurais bien envie. Bon, bon, ai-je répondu, il y aura peut- 
être moyen d’arranger ça, ... ou quelque chose d’analogue. 

MADAME ALVING 

Et alors? 

OSVALD 

J’avais naturellement oublié ces propos ; mais avant- 
hier, lorsque je lui ai demandé si elle était contente de ce 
que j’allais rester si longtemps à la maison... 

MADAME ALVING 

Oui? 

OSVALD 

... elle me regarda d’un drôle d’air, et me demanda : 
mais que devient ainsi mon voyage à Paris? 

MADAME ALVING 

Son voyage! 

OSVALD 

Et alors, en causant, je pus savoir qu’elle avait pris 
la chose au sérieux, qu’elle avait ici pensé à moi tout le 
temps, et qu’elle s’était mise à apprendre le français... 
































LES REVENANTS, ACTE II 


I 7 I 


MADAME ALVING 

C’est donc pour cela... 

OSVALD 

Mère,... lorsque j’ai vu cette fille superbe, jolie, pleine 
de santé, devant moi... je n’avais jamais fait autrement 
attention à elle auparavant... mais alors, quand je l’ai 
vue devant moi presque les bras ouverts, prête à me rece¬ 
voir... 

MADAME ALVING 

Osvald ! 

OSVALD 

... l’idée surgit dans mon esprit qu’en elle était le salut ; 
car je vis qu’en elle était la joie de vivre. 

MADAME ALVING, stupéfaite. 

La joie de vivre...? Peut-elle renfermer le salut? 

RÉGINE, vient de la salle à manger avec une bouteille de champagne. 

Excusez-moi d’être restée si longtemps, mais j’ai dû 
descendre à la cave... 

(Elle pose la bouteille sur la table.) 

OSVALD 

Et va chercher un verre de plus. 

RÉGINE, le regarde , étonnée . 

Le verre de madame est là, monsieur Alving. 


OSVALD 

Oui, mais va chercher un verre pour toi, Régine. 


Eh bien? 
Est-ce avec 


(Régine tressaille et jette vite un coup d’œil 
confus sur Mme Alving.) 

RÉGINE, bas, avec hésitation . 
l’agrément de madame...? 
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MADAME ALVING 
Va chercher le verre, Régine. 

CRégine va dans la salle à manger.) 


OSVALD, la suit des yeux . 

As-tu remarqué sa démarche? Si ferme et hardie. 


MADAME ALVING 
Cela ne se fera pas, Osvald. 

OSVALD 

C’est réglé. Tu le vois bien. Il ne sert à rien d’y faire 
objection. 

(Régine arrive avec un verre vide , 
quelle garde à la main.) 

Assieds-toi, Régine. 

(Régine interroge du regard Mme Alving.) 
MADAME ALVING 

Assieds-toi. 

(Régine s*assied sur une chaise près de la porte 
de la salle à manger, et garde toujours le verre vide 
à la main.) 

Osvald,... qu’est-ce que tu disais au sujet de la joie de 
vivre? 

OSVALD 

Oui, la joie de vivre, mère,... vous ne la connaissez 
guère ici, dans ce pays. Je ne l’éprouve jamais ici. 

MADAME ALVING 
Pas lorsque tu es chez moi? 

OSVALD 

Pas quand je suis à la maison. Mais tu ne comprends pas 
cela. 
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MADAME ALVING 

Si, si, je crois presque le comprendre... maintenant. 

OSVALD 

La joie de vivre... et puis la joie de travailler. Oui, au 
fond, c'est la même chose. Mais celle-ci non plus, vous ne la 
connaissez pas. 

MADAME ALVING 

Il est possible qu'en cela tu aies raison. Osvald, dis- 
m'en plus long sur ce sujet. 

OSVALD 

Eh bien ! je pense simplement qu'ici on apprend aux gens 
à croire que le travail est une malédiction et une punition 
pour nos péchés, et que la vie est une chose lamentable 
dont il vaut mieux être délivré le plus tôt possible. 

MADAME ALVING 

Une vallée de larmes, oui. Et nous nous appliquons en 
conscience à faire qu'elle soit telle. 

OSVALD 

Mais les gens ne veulent rien savoir de cela, là-bas. 
On n'y voit personne qui croie vraiment encore à de pa¬ 
reilles doctrines. Là-bas, le seul fait d'être au monde peut 
être considéré comme une splendide félicité. As-tu remar¬ 
qué, mère, que tout ce que j'ai peint avait trait à la joie 
de vivre? La joie de vivre, toujours et partout. Il y a là 
lumière, soleil, air de fête,... et les visages sont gais et 
radieux. C'est pourquoi j'ai peur de rester ici, à la maison 
chez toi. 

MADAME ALVING 

Peur? De quoi est-ce que tu as peur ici, chez moi? 
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OSVALD 

Je crains que tout ce que je sens en moi ne devienne 
vilain ici. 

MADAME ALVING, le regarde fixement. 

Crois-tu qu'il en serait ainsi? 

OSVALD 

J'en suis bien sûr. Vivre ici, chez nous, la même vie que 
là-bas, ce ne serait quand même pas la même vie. 

MADAME ALVING, qui a. écouté, Vesprit tendu, se lève, ouvrant de 
grands yeux songeurs, et dit : 

Maintenant je vois l'enchaînement. 

OSVALD 

Qu'est-ce que tu vois? 

MADAME ALVING 

Je le vois maintenant pour la première fois. Et mainte¬ 
nant je peux parler. 

OSVALD, se lève. 

Mère, je ne te comprends pas. 

RÉGINE, qui s’est levée aussi. 

Dois-je peut-être m'en aller? 

MADAME ALVING 

Non, reste là. Maintenant je peux parler. Maintenant, 
mon enfant, tu vas tout savoir. Et ensuite, tu pourras 
choisir. Osvald... Régine... 

OSVALD 

Silence. Le pasteur... 

LE PASTEUR MANDERS, entre par Vantichambre. 

Voilà. Nous avons passé en bas un moment de cordialité 
bien agréable. 
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OSVALD 

Nous aussi. 

LE PASTEUR MANDERS 

Il faut que l'on aide Engstrand pour son foyer des marins. 
Régine doit partir chez lui et l'assister. 

RÉGINE 

Non, merci, monsieur le pasteur. 

LE PASTEUR MANDERS, qui s'aperçoit seulement de sa présence . 

Comment.. .? Ici,... et un verre en main ! 

RÉGINE, pose vite le verre. 

Pardon !... 

OSVALD 

Régine part avec moi, monsieur le pasteur. 

LE PASTEUR MANDERS 
Part ! Avec vous ! 

OSVALD 

Oui, comme ma femme,... si elle y tient. 

LE PASTEUR MANDERS 
Mais, bonté divine... 

RÉGINE 

Je n'y peux rien, monsieur le pasteur. 

OSVALD 

Ou bien elle restera ici, si je reste. 

RÉGINE, malgré elle , 

Ici! 

LE PASTEUR MANDERS 
Je reste pétrifié devant vous, madame Alving. 
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MADAME ALVING 

Ni l’un ni l’autre n’aura lieu ; car maintenant je peux 
tout dire. 

LE PASTEUR MANDERS 
Mais vous ne le ferez pas ! Non, non, non ! 

MADAME ALVING 

Si, je le peux et je le veux. Et aucun idéal ne sera quand 
même renversé. 

ÛSVALD 

Mère, qu’est-ce que c’est que l’on me cache ici? 

RÉGINE, prêtant Voreille. 

Madame ! Écoutez ! Il y a des gens qui crient dehors. 

(Elle va dans la serre et regarde dehors.) 
OSVALD, à la fenêtre de gauche. 

Qu’est-ce qui se passe? D’où vient cette lueur? 

RÉGINE, crie . 

Il y a le feu à l’asile ! 

MADAME ALVING, va à la fenêtre. 

Le feu ! 

LE PASTEUR MANDERS 
Le feu? Impossible. J'y étais tout à l’heure. 

OSVALD 

Où est mon chapeau? Bah! peu importe... L’asile de 
père... ! 

(Il sort en courant par la porte du jardin.) 
MADAME ALVING 

Mon châle, Régine. C’est tout en flammes. 
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LE PASTEUR MANDERS 

C'est effrayant ! Madame Alving, ce qui flamboie, c'est 
le jugement qui condamne cette maison de perdition ! 

MADAME ALVING 

Oui, sûrement. Viens, Régine. 

(Elles sortent toutes deux en hâte par V anticham bre.) 


LE PASTEUR MANDERS, joint les mains. 

Et pas d'assurance ! 


(Il sort par la même porte.) 


T. XII. 
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ACTE III 


(Même salle. Toutes les portes sont ouvertes. La lampe brûle toujours 
sur la table. Il fait nuit dehors ; une faible lueur de feu brille seulement 
au fond à gauche.) 

MADAME ALVING, un grand châle sur la tête , debout dans la serre y 
regarde dehors. RÉGINE, aussi enveloppée d'un châle , se tient un peu 
derrière elle . 

MADAME ALVING 

Brûlé entièrement. De fond en comble. 

RÉGINE 

Ça brûle encore dans les caves. 

MADAME ALVING 

Et Osvald qui ne remonte pas. Il n'y a rien à sauver. 

RÉGINE 

Dois-je peut-être descendre lui porter son chapeau? 

MADAME ALVING 

Il n’a même pas son chapeau? 

RÉGINE, indique Vantichambre. 

Non, il est accroché là. 


« 7 * 
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MADAME ALVING 

Bon, laisse-le. Il ne peut tarder maintenant. Je vais voir 
moi-même 

(Elle sort par la porte du jardin.) 

LE PASTEUR MANDERS, arrivant de Vantichambre. 

Madame Alving n’est pas là? 

RÉGINE 

Elle vient de descendre au jardin. 

LE PASTEUR MANDERS 
Voilà la plus effroyable nuit que j’aie vécue. 

RÉGINE 

Oui, n’est-ce pas un affreux malheur, monsieur le pas¬ 
teur? 

LE PASTEUR MANDERS 

Oh ! ne parlez pas de cela ! C’est à peine si j’ose y penser. 
RÉGINE 

Mais comment cela peut-il s’être produit... ? 

LE PASTEUR MANDERS 

Ne me demandez rien, mademoiselle Engstrand. Com¬ 
ment puis-je le savoir? Allez-vous peut-être aussi...? Ne 
suffit-il pas que votre père...? 

RÉGINE 

Qu’a-t-il fait? 

LE PASTEUR MANDERS 
Oh ! il m’a bouleversé. 

ENGSTRAND, entrant par Vantichambre. 

Monsieur le pasteur... ! 
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LE PASTEUR MANDERS, se retourne , effrayé. 

Vous me poursuivez encore ici ! 

ENGSTRAND 

Oui, il faut. Dieu me damne... ! Oh ! doux Jésus, je veux 
dire ! Mais c'est une si vilaine affaire, monsieur le pasteur ! 

LE PASTEUR MANDERS, arpente la salle. 

Hélas! hélas! 

RÉGINE 

Qu’est-ce qu’il y a? 

ENGSTRAND 

Oh ! c’est venu de cette séance de dévotion, vois-tu. 

(A voix basse.) 

Nous tenons le béjaune, mon enfant. 

(A haute voix.) 

Et dire que je suis cause que le pasteur Manders a été 
cause de ça! 

LE PASTEUR MANDERS 
Mais je vous assure, Engstrand... 

ENGSTRAND 

Mais il n’y avait personne que monsieur le pasteur à 
s’occuper des lumières là-bas. 

LE PASTEUR MANDERS s’arrête. 

Oui, vous le prétendez. Mais je ne peux absolument pas 
me rappeler avoir tenu une lumière dans ma main. 

ENGSTRAND 

Et moi qui ai parfaitement vu monsieur le pasteur 
prendre la chandelle et la moucher avec les doigts, et puis 
jeter la mèche en plein dans les copeaux. 
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LE PASTEUR MANDERS 

Et vous avez vu cela? 

ENGSTRAND 

Oui, je F ai vu nettement. 

LE PASTEUR MANDERS 

C'est pour moi incompréhensible. Je n'ai d'ailleurs jamais 
eu l’habitude de moucher les chandelles avec mes doigts. 

ENGSTRAND 

Oui, ça a paru bien imprudent, c'est sûr. Mais l'affaire 
peut-elle devenir vraiment dangereuse, monsieur le pas¬ 
teur? 

LE PASTEUR MANDERS, va et vient agité . 

Oh ! ne me questionnez pas ! 

ENGSTRAND, marche avec lui. 

Et monsieur le pasteur n'a pas pris d'assurance? 

LE PASTEUR MANDERS, marchant toujours . 

Non, non, non ; vous le savez bien. 

ENGSTRAND, Vaccompagnant. 

Pas d'assurance. Et venir ainsi mettre le feu à toute la 
boutique. Jésus, Jésus, quel malheur ! 

LE PASTEUR MANDERS, essuie la sueur sur son front. 

Oui, vous pouvez le dire, Engstrand. 

ENGSTRAND 

Et que ça puisse arriver avec un établissement de bien¬ 
faisance qui devait être utile à la fois à la ville et à la cam¬ 
pagne, comme ils disent. Les journaux ne vont sans doute 
pas être aimables pour monsieur le pasteur, je crois bien. 
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LE PASTEUR MANDERS 

Non, c’est justement à quoi je pense. C’est presque le 
plus fâcheux de tout cela. Toutes ces attaques et accusa¬ 
tions haineuses !... Ah ! c’est affreux de s’imaginer ça ! 

MADAME ALVING, arrivant du jardin. 

Pas moyen de le décider à quitter les décombres. 

LE PASTEUR MANDERS 

Ah ! vous voilà, madame. 

MADAME ALVING 

Alors, vous voilà dispensé de prononcer votre discours 
d'inauguration, pasteur Manders. 

LE PASTEUR MANDERS 

Oh ! j'aurais bien volontiers... 

MADAME ALVING, baissant la voix. 

Ce qui est arrivé a été pour le mieux. Cet asile n'aurait 
rien donné de bon. 

LE PASTEUR MANDERS 

Vous ne croyez pas? 

MADAME ALVING 

Le croyez-vous? 

LE PASTEUR MANDERS 

Mais ce n'en est pas moins un immense malheur. 

MADAME ALVING 

Nous en parlerons brièvement comme d’une question 
d'affaires... Est-ce que vous attendez monsieur le pasteur, 
Engstrand? 
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ENGSTRAND 

Oui, je l'attends. 

MADAME ALVING 
Eh bien ! asseyez-vous. 

ENGSTRAND 

Merci ; je suis bien debout. 

MADAME ALVING, au pasteur Manders. 

Vous allez probablement prendre le vapeur? 

LE PASTEUR MANDERS 
Oui, il part dans une heure. 

MADAME ALVING 

Ayez l'obligeance de remporter tous les papiers. Je ne 
veux plus entendre parler de cette affaire. D'autres ques¬ 
tions sont venues s'imposer à moi... 

LE PASTEUR MANDERS 
Madame Alving... 

MADAME ALVING 

Plus tard, je vous enverrai de pleins pouvoirs pour tout 
régler comme vous l’entendrez. 

LE PASTEUR MANDERS 

Je m'en chargerai bien volontiers. Les stipulations 
primitives de la donation doivent malheureusement être 
changées du tout au tout. 

MADAME ALVING 

Évidemment. 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui, je pense donc régler l'affaire de sorte que, tout 
d'abord, l'enclos de Solvik soit attribué à la paroisse. On 





































184 


LES DRAMES MODERNES 


ne peut pas dire du tout que le sol en soit sans valeur. 
On pourra toujours Tutiliser. Quant aux intérêts de ce qui 
est déposé à la caisse d'épargne, je pourrais peut-être les 
employer au mieux pour soutenir telle ou telle entreprise 
que l'on pourrait dire utile au bien de la ville. 

MADAME ALVING 

Tout à fait comme vous voudrez. Tout cela m'est désor¬ 
mais complètement indifférent. 

ENGSTRAND 

Pensez à mon foyer des marins, monsieur le pasteur. 

LE PASTEUR MANDERS 

Oui, ma foi, c'est une idée. Enfin, c'est à examiner de 
près. 

ENGSTRAND 

Non, pas examiner, que diable... doux Jésus, je veux 
dire ! 

LE PASTEUR MANDERS, avec un soupir. 

Et je ne sais pas, malheureusement, combien de temps 
j'aurai à m'occuper de ces affaires, et si l'opinion publique 
ne m'obligera pas à me retirer. Tout cela dépend du résultat 
de l'enquête sur l'incendie. 

MADAME ALVING 

Que dites-vous là? 

LE PASTEUR MANDERS 

Et l'on ne peut pas du tout prévoir le résultat. 

ENGSTRAND, se rapproche. 

Si, on le peut, tout de même. Car je suis là, moi, Jakob 
Engstrand. 
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LE PASTEUR MANDERS 

Oui, oui,mais...? 

ENGSTRAND, plus bas. 

Et Jakob Engstrand n’est pas homme à trahir un digne 
bienfaiteur au jour de l’affliction, comme on dit. 

LE PASTEUR MANDERS 
Oui, mais, mon bon,... comment...? 

ENGSTRAND 

Jakob Engstrand est comme une sorte d’ange de salut, 
lui, monsieur le pasteur. 

LE PASTEUR MANDERS 

Non, non, je ne peux absolument pas accepter cela. 
ENGSTRAND 

Oh ! ça sera comme ça quand même. J’en sais un qui a 
pris sur lui les fautes des autres, déjà une fois, moi ! 

LE PASTEUR MANDERS 

Jakob ! 

(Il lui serre la main.) 

Vous êtes un homme rare. Allons, et on vous aidera pour 
votre asile de marins ; vous pouvez y compter. 

(Engstrand veut remercier , mais l’émotion Ven em¬ 
pêche. Le pasteur jette sa sacoche sur son épaule.) 

Et maintenant, adieu. Nous partons ensemble, nous deux. 

ENGSTRAND, à la porte de la salle à manger , bas à Régine. 

Viens avec moi, fillette ! Tu vivras comme un coq en 
pâte. 

RÉGINE, secoue la tête d'un geste méprisant. 

Merci! 

(Elle sort dans Vantichambre et prend la valise 
du pasteur.) 
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LE PASTEUR MANDERS 

Adieu, madame Alving. Et puisse l'esprit d'ordre et de 
régularité faire son entrée dans cette maison. 

MADAME ALVING 

Adieu, Manders. 

(Elle gagne la serre en voyant Osvald entrer 
par la porte du jardin.) 

ENGSTRAND, tout en aidant le pasteur , avecRégine > à mettre son manteau. 

Adieu, mon enfant, et s'il t'arrive quelque chose, tu 
sais où trouver Jakob Engstrand. 

(A voix basse.) 

Petite rue du port, hm... ! 

(A Mme Alving et à Osvald.) 

Et la maison des marins au long cours s'appellera Y « Asile 
du chambellan Alving », vous savez. Et si je peux diriger 
la maison à mon idée, j'ose promettre qu'elle sera digne de 
feu monsieur le chambellan. 


LE PASTEUR MANDERS, à la porte . 

Hm !... hm ! Allons, venez, mon cher Engstrand. Adieu, 
adieu ! 

(Lui et Engstrand sortent par Vantichambre.) 
OSVALD, s'approche de la table. 

Qu'est-ce que c'était que cette maison dont il parlait? 


MADAME ALVING 

C'est une sorte d'asile qu'ils veulent fonder, lui et le 
pasteur Manders. 

OSVALD 

Il brûlera comme tout ça, ici. 
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MADAME ALVING 
D’où te vient cette idée? 

OSVALD 

Tout brûlera. Il ne restera rien qui rappelle le souvenir 
de père. Moi aussi, je suis là et je brûle. 

(Régine le regarde, interdite.) 
MADAME ALVING 

Osvald, tu n’aurais pas dû rester si longtemps là-bas, 
mon pauvre garçon. 

OSVALD, s'assied près de la table. 

Je crois presque que tu as raison. 

MADAME ALVING 

Que je t’essuie la figure, Osvald ; tu es tout mouillé. 

(Elle Vessuie avec son mouchoir.) 
OSVALD, le regard vague et indifférent . 

Merci, mère. 

MADAME ALVING 

N’es-tu pas fatigué, Osvald? Veux-tu peut-être dormir? 
OSVALD, avec angoisse . 

Non, non,... pas dormir! Je ne dors jamais; je fais 
seulement semblant. 

(Tristement.) 

Ça viendra bien assez tôt. 

MADAME ALVING, le regarde avec inquiétude . 

Oui, tu es vraiment malade, tout de même, mon enfant 
béni. 

RÉGINE, Voreille tendue . 

Monsieur Alving est malade? 
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OSVALD, impatient. 

Et puis, fermez toutes les portes ! Cette angoisse mortelle... 

MADAME ALVING 

Ferme, Régine. 

(Régine ferme et reste près de la porte de l’anti¬ 
chambre; Mme Alving ôte son châle , Régine fait 
de même. Mme Alving pousse une chaise contre 
celle d’Osvald et s*assied près de lui.) 

Voilà ; je vais m'asseoir à côté de toi... 


OSVALD 

Oui, c'est bien. Et Régine aussi restera là. Il faut que 
Régine soit toujours près de moi. Tu viendras bien à mon 
aide, Régine. Tu le feras, n'est-ce pas? 

RÉGINE 

Je ne comprends pas... 

MADAME ALVING 

A ton aide? 

OSVALD 

Oui,... quand il le faudra. 


MADAME ALVING 

Osvald, n'as-tu pas ta mère pour venir à ton aide? 
OSVALD 

Toi? 

(Il sourit.) 

Non, mère, cette aide-là, tu ne me la donneras pas. 


Toi? Ha, ha ! 


(Il rit douloureusement.) 
(Il la regarde gravement.) 


C'est à toi, pourtant, que cela reviendrait. 

(Très vivement.) 















































LES REVENANTS, ACTE III 189 

Pourquoi ne peux-tu pas me tutoyer, Régine? Pourquoi 
ne m’appelles-tu pas Osvald? 

RÉGINE, à voix basse. 

Je ne crois pas que cela plairait à madame. 

MADAME ALVING 

Avant peu, tu en auras le droit. Et viens t’asseoir ici près 
de nous, toi aussi. 

(Régine s’assied discrètement et avec hésitation 
de Vautre côté de la table.) 

Et maintenant, mon pauvre garçon torturé, maintenant 
je vais enlever tout ce qui pèse sur ton esprit... 

OSVALD 

Toi, mère? 

MADAME ALVING 

... tout ce que tu qualifies de remords, regrets et re¬ 
pentirs,... 

OSVALD 

Et tu crois le pouvoir? 

MADAME ALVING 

Oui, maintenant je le peux, Osvald. Tu as parlé un mo¬ 
ment de la joie de vivre, et alors une lumière nouvelle a 
soudain comme surgi pour moi et a éclairé toute ma vie. 

OSVALD, branlant la tête. 

Je ne comprends rien à tout cela. 

MADAME ALVING 

Tu aurais dû connaître ton père quand il était tout jeune 
lieutenant. La joie de vivre débordait en lui ! 


Oui, je le sais. 


OSVALD 
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MADAME ALVING 

C’était comme une fête, rien que de le regarder. Et quelle 
force indomptable, quelle plénitude de vie en lui ! 

OSVALD 

Et puis...? 

MADAME ALVING 

Et puis, cet enfant si joyeux de vivre,... car il était alors 
comme un enfant,... dut venir ici dans une demi-grande 
ville, qui n’avait nulle joie à lui offrir, mais seulement des 
plaisirs. Il dut demeurer là sans aucun but dans la vie ; 
il avait seulement un emploi. Aucun travail en vue, auquel 
il pût se donner de tout cœur ;... rien que des affaires. Pas 
un seul camarade qui fût capable de sentir ce que c’est 
que la joie de vivre ; rien que des fainéants et des fêtards... 

OSVALD 

Mère ! 

MADAME ALVING 

Et il arriva ce qui devait arriver. 

OSVALD 

Et comment cela devait-il arriver? 

MADAME ALVING 

Tu as dit toi-même hier soir ce qu’il adviendrait de toi, 
si tu restais à la maison. 

OSVALD 

Tu ne veux pas dire par là que père...? 

MADAME ALVING 

Ton pauvre père n’a jamais trouvé comment déverser 
l’excès de joie de vivre qui était en lui. Je n’apportais pas, 
non plus, un air de fête dans la maison. 
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OSVALD 

Toi non plus? 

MADAME ALVING 

On m’avait enseigné des devoirs et des idées auxquelles 
j’ai cru longtemps. Tout cela se résumait en devoirs,... 
mes devoirs et ses devoirs et... Je crains d’avoir rendu la 
maison insupportable à ton pauvre père, Osvald. 

OSVALD 

Pourquoi ne m’as-tu rien écrit de cela? 

MADAME ALVING 

Je n’ai jamais jusqu’ici vu cela sous un aspect qui me 
permît de t’en parler, à toi, son fils. 

OSVALD 

Et comment le voyais-tu alors? 

MADAME ALVING, lentement . 

Je ne voyais qu’une chose, c’est que ton père était un 
homme fini dès avant ta naissance. 


Ah... ! 


OSVALD, d'une voix sourde. 

(Il se lève et va vers la fenêtre.) 


MADAME ALVING 

Et j’ai réfléchi jour après jour à cet unique fait : c’est que 
Régine, en somme, faisait partie de cette maison,... tout 
comme mon propre fils. 


OSVALD, se retourne précipitamment. 

Régine... ! 

RÉGINE, sursaute et demande à voix basse. 

Moi... ! 
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MADAME ALVING 

Oui, vous le savez maintenant tous les deux. 

OSVALD 

Régine ! 

RÉGINE, se parlant à elle-même. 

Mère était donc une femme comme ça. 

MADAME ALVING 

Ta mère avait beaucoup de qualités, Régine. 

RÉGINE 

Oui, mais elle était comme ça tout de même. Oui, c’est 
ce que j’ai pensé parfois; mais... Oui, madame me per¬ 
met-elle de m’en aller tout de suite? 

MADAME ALVING 
Veux-tu vraiment partir? 

RÉGINE 

Oui certes, je le veux. 

MADAME ALVING 

Tu as naturellement ta libre volonté ; mais... 

OSVALD, s'avance vers Régine. 

Partir maintenant? Mais c’est ici chez toi. 

RÉGINE 

Merci , monsieur Alving;... oui, c’est vrai, je peux bien 
dire Osvald. Mais ce n’est certes pas ainsi que je me l’étais 
figuré. 

MADAME ALVING 

Régine, je n’ai pas été franche avec toi... 







































LES REVENANTS, ACTE III 


193 


RÉGINE 

Non, vraiment, on ne peut pas le dire! Si j’avais su 
qu’Osvald était malade, je... Et maintenant qu’il ne peut 
rien y avoir de sérieux entre nous... Non, je ne peux pas 
rester ici à la campagne et m’éreinter pour des malades. 

osvald 

Pas même pour un homme qui te touche de si près? 

RÉGINE 

Non, je ne peux pas. Une fille pauvre doit profiter de 
sa jeunesse ; car sans cela on peut se trouver un jour sur 
la paille, tout d’un coup. Et j’ai aussi en moi la joie de 
vivre, madame ! 

MADAME ALVING 

Oui, malheureusement ; mais ne vas pas te perdre, Ré¬ 
gine. 

RÉGINE 

Oh ! si ça arrive, c’est que ça devait arriver. Si Osvald 
tient de son père, je tiens sans doute de ma mère, je sup¬ 
pose... Puis-je demander à madame si le pasteur Manders 
est au courant de ce qui me concerne. 

MADAME ALVING 

Le pasteur Manders sait tout. 

RÉGINE, s*enveloppe de son châle. 

Bon, alors il faut que je me dépêche d’aller prendre le 
bateau le plus vite possible. Le pasteur est gentil, on s’en¬ 
tend facilement avec lui; et il me semble que j’ai autant 
de droit à toucher un peu de cet argent que l’autre... l’af¬ 
freux menuisier. 


T. XII. 


13 
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MADAME ALVING 
On ne te le refusera pas, Régine. 

RÉGINE, la regarde durement. 

Madame aurait pu m’élever comme la fille d’un homme 
de bonne condition ; car cela m’aurait mieux convenu. 

(Avec un haussement d'épaules.) 

Mais, zut, ça ne fait rien ! 

(Avec un coup d'œil irrité sur la bouteille bouchée.) 

Je pourrai bien encore boire du champagne avec des 
gens de bonne condition, moi. 

MADAME ALVING 

Et si tu as besoin d’un foyer, Régine, viens me trouver. 
RÉGINE 

Non, merci bien, madame. Le pasteur Manders va sans 
doute se charger de moi, lui. Et si ça va vraiment mal, je 
sais une maison où je serai chez moi. 

MADAME ALVING 

Où est-ce? 

RÉGINE 

A l’asile du chambellan Alving. 

MADAME ALVING 

Régine... je le vois maintenant... tu vas te perdre. 
RÉGINE 

Ah ! pfut ! Adieu. 

(Elle salue et sort par Vantichambre.) 
OSVALD, à la fenêtre , regardant dehors. 

Est-elle partie? 
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Oui. 


MADAME ALVING 


OSVALD, murmure pour lui-même. 

Je crois que c’était mal, ça. 


MADAME ALVING, s’approche de lui par derrière et lui pose les mains 
sur les épaules . 

Osvald, mon cher garçon,... as-tu été fortement remué? 

OSVALD, tourne son visage vers elle. 

Par toute cette histoire sur père, tu veux dire? 


MADAME ALVING 

Oui, sur ton malheureux père. J’ai tellement peur que 
cela ait fait trop grande impression sur toi. 

OSVALD 

D’où peut te venir cette idée? Cela m’a causé, naturel¬ 
lement, une très vive surprise; mais au fond cela m’est 
bien égal. 

MADAME ALVING, retire ses mains. 

Bien égal ! Que ton père ait été si atrocement malheu¬ 
reux ! 

OSVALD 

Bien entendu je peux éprouver de la compassion pour 
lui comme pour tout autre, mais... 


MADAME ALVING 
Rien de plus ! Pour ton propre père ! 

OSVALD, impa’ient. 

Oh! père... père! Je n’ai jamais connu père. De lui, je 
ne me rappelle rien, sinon qu’un jour il m’a fait vomir. 
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MADAME ALVING 

C'est effrayant de penser cela ! Un enfant ne devrait 
pas éprouver de l'amour pour son père quand même? 

OSVALD 

Quand un enfant n'a rien dont il puisse remercier son 
père? Ne l'a jamais connu? Es-tu vraiment si attachée 
à ce vieux préjugé, toi qui es en général si éclairée? 

MADAME ALVING 

Et ce ne serait qu'un préjugé... ! 

OSVALD 

Oui, tu peux bien le comprendre, mère. C'est une de ces 
idées qui courent le monde, et qui... 

MADAME ALVING, toute secouée. 

Des revenants ! 

OSVALD, arpentant la salle. 

Oui, tu peux bien les appeler des revenants. 

MADAME ALVING, avec un cri. 

Osvald,... alors tu ne m'aimes pas non plus! 

OSVALD 

Toi, je te connais, au moins... 

MADAME ALVING 

Oui, connaître ; mais est-ce tout ! 

OSVALD 

Et je sais bien quelle affection tu as pour moi ; et je te 
dois de la reconnaissance pour 'cela. Et tu peux m’être 
infiniment utile, maintenant que je suis malade. 
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MADAME ALVING 

Oui, je le peux, n’est-ce pas, Osvald ! Oh ! je pourrais 
presque bénir la maladie qui t’a ramené chez moi. Car, je 
le vois bien, je ne te possède pas, il faut que je te gagne. 

OSVALD, avec impatience. 

Oui, oui, oui ; tout ça, c’est des façons de parler. Il faut 
te rappeler que je suis un malade, mère. Je ne peux pas 
m’occuper beaucoup des autres; j’ai assez de penser à 
moi-même. 

MADAME ALVING, baissant la voix . 

Je serai douce et patiente. 

OSVALD 

Et gaie, mère ! 

MADAME ALVING 

Oui, mon cher garçon, tu as raison. 

(Elle s*approche de lui.) 

T’ai-je enlevé maintenant tous les remords et les re¬ 
grets? 

OSVALD 

Oui, tu les as enlevés. Mais qui m’enlèvera l’angoisse, 
maintenant? 

MADAME ALVING 

L’angoisse? 

OSVALD, arpentant la salle . 

Régine l’aurait fait sans se faire prier. 

MADAME ALVING 

Je ne te comprends pas. Qu’est-ce que cette angoisse... 
et que fait là Régine? 

• OSVALD 

La nuit est-elle très avancée, mère? 
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MADAME ALVING 

C’est le matin de bonne heure. 

(Elle regarde dehors dans la serre.) 

Déjà le jour commence à poindre là-haut sur les som¬ 
mets. Et le temps sera clair, Osvald. Tout à l'heure tu verras 
le soleil. 

OSVALD 

Ça me fait plaisir. Oh ! il peut y avoir encore pour moi 
bien des satisfactions et des raisons de vivre... 

MADAME ALVING 

Je crois bien ! 

OSVALD 

Si je ne peux pas travailler, je... 

MADAME ALVING 

Oh ! tu pourras bientôt recommencer à travailler, mon 
cher garçon. Tu n’as plus à ruminer ces pensées qui te ron¬ 
geaient et te déprimaient. 

OSVALD 

Non, c’est bien de m’avoir débarrassé de toutes ces ima¬ 
ginations. Et quand je serai venu à bout de ce dernier... 

(Il s’assied sur le canapé.) 

Nous allons causer ensemble, mère... 

MADAME ALVING 

Oui, causons. 

(Elle pousse un fauteuil du canapé et s’assied 
tout près de lui.) 

OSVALD 

... et le soleil va se lever pendant ce temps-là. Et alors 
tu sauras. Et je n’aurai plus cette angoisse. 
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MADAME ALVING 

Qu’est-ce que je saurai, dis-tu? 

OSVALD, sans Vécouter. 

Mère, n'as-tu pas dit ce soir qu'il n’y a rien au monde que 
tu ne ferais pour moi, si je te le demandais? 

MADAME ALVING 

Oui, certes, je l'ai dit. 

OSVALD 

Et tu le maintiens, mère? 

MADAME ALVING 

Tu peux y compter, mon cher, mon unique enfant. Je 
ne vis pour rien d'autre que pour toi seul. 

OSVALD 

Oui, oui, alors, alors écoute... Tu as, mère, une âme 
forte, énergique, je le sais. Il faut que tu restes maintenant 
bien tranquille en écoutant ça. 

MADAME ALVING 

Qu'y a-t-il donc de si effrayant... ! 

OSVALD 

Il ne faut pas te récrier. Tu m’entends? Me le promets-tu? 
Nous allons parler de cela bien paisiblement. Me le pro¬ 
mets-tu, mère? 

MADAME ALVING 

Oui, oui, je te le promets ; mais parle ! 

OSVALD 

Bien, alors tu sauras que cet état de fatigue,... et le fait 
que je ne peux pas penser à travailler,... tout cela n'est pas 
la maladie elle-même... 
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MADAME ALVING 

Qu’est-ce qui est la maladie elle-même? 

OSVALD 

La maladie que j’ai reçue comme héritage... 

(Il montre son front et ajoute tout bas :) 

elle réside là. 

MADAME ALVING, presque sans voix. 

Osvald! Non... non! 

OSVALD 

Ne crie pas. Je ne peux pas le supporter. Oui, vois-tu, 
elle réside là, et guette. Et elle peut se déclarer à tout 
moment, n’importe quand. 

MADAME ALVING 

Ah ! quel effroi ! 

OSVALD 

Reste tranquille. Voilà où j’en suis... 

MADAME ALVING, bondit. 

Ce n'est pas vrai, Osvald! C’est impossible! Ça ne se 
peut pas ! 

OSVALD 

J'ai eu un accès là-bas. Il a bientôt passé. Mais quand 
j’ai appris dans quel état j’avais été, l’angoisse m’a pris, 
affolante et obstinée; c’est alors que je suis rentré à la 
maison aussi vite que j'ai pu. 

MADAME ALVING 

Alors c’est l’angoisse... ! 

OSVALD 

Oui, car ça, vois-tu, c’est indiciblement atroce. Oh ! s’il 
s était agi seulement d’une maladie mortelle quelconque... 
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Car je n’ai pas trop peur de mourir ; bien que je vivrai 
volontiers le plus longtemps possible. 

MADAME ALVING 

Oui, oui, Osvald, il faut que tu vives ! 

OSVALD 

Mais ça, c’est si effroyablement atroce. Être ainsi ra¬ 
mené à l’état de bébé ; avoir besoin d’être nourri, avoir 
besoin... Oh !... rien ne peut donner une idée de cela ! 

MADAME ALVING 

L’enfant a sa mère pour le soigner. 

OSVALD, bondit. 

Non, jamais ; c'est précisément ce que je ne veux pas ! 
Je ne supporte pas la pensée que je pourrais demeurer 
peut-être ainsi couché de nombreuses années,.., vieillir et 
grisonner. Et tu pourrais mourir et me laisser là, peut-être. 

(Il s'assied dans le fauteuil de Mme Alving.) 

Car ça ne finit pas nécessairement tout de suite par la 
mort, a dit le médecin. Il appelait ça une sorte de ramollis¬ 
sement du cerveau... ou quelque chose comme ça. 

(Il sourit douloureusement.) 

Je trouve que cette expression est bien jolie. Elle me fait 
toujours penser à des draperies en velours de soie rouge 
cerise,... une matière agréable à caresser. 

MADAME ALVING, criant. 

Osvald ! 

OSVALD, bondit de nouveau et arpente la pièce . 

Et tu m'as enlevé Régine ! Si, du moins, je l'avais eue. 
Elle serait venue à mon aide, elle. 
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MADAME ALVING, s’approche de lui . 
Qu'entends-tu par là, mon garçon chéri? Y a-t-il une 
aide au monde, que je ne te donnerais pas? 

OSVALD 

Lorsque je me suis remis après mon accès là-bas, le 
médecin m’a dit que si cela revenait... et cela reviendra... 
il n’y aura plus d’espoir. 

MADAME ALVING 
Et il a eu la cruauté... 

OSVALD 

Je l’ai forcé. Je lui ai dit que j’avais des dispositions à 
prendre... 

(Il sourit d'un air malin.) 

Et j’en avais, en effet. 

(Il tire une petite boîte de la poche intérieure 
de son veston.) 

Mère, vois-tu ça? 

MADAME ALVING 
Qu’est-ce que c’est? 

OSVALD 

De la poudre de morphine. 

MADAME ALVING, le regarde , épouvantée ♦ 

Osvald,... mon garçon? 

OSVALD 

J’en ai réuni douze paquets. 

MADAME ALVING, veut saisir la boîte. 

Donne-moi la boîte, Osvald ! 

OSVALD 


Pas encore, mère. 


(Il remet la boîte dans sa poche.) 
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MADAME ALVING 

Je ne survivrai pas à cela ! 

OSVALD 

Il faut y survivre. Si j'avais eu Régine ici, je lui aurais 
dit dans quel état je suis,... et je l'aurais priée de me donner 
l’aide dernière. Elle m'aurait secouru, j’en suis sûr... 

MADAME ALVING 

Jamais ! 

OSVALD 

Quand cette horreur m’aurait pris soudain, et qu'elle 
m’aurait vu gisant, impuissant comme un bébé, impotent, 
perdu sans espoir,... sans salut possible... 

MADAME ALVING 

Jamais de la vie Régine n’aurait fait cela ! 

OSVALD 

Régine l’aurait fait. Régine avait le cœur superbement 
léger. Et elle en aurait eu vite assez de soigner un malade 
tel que moi. 

MADAME ALVING 

Alors, Dieu soit loué de ce que Régine n'est pas ici ! 

OSVALD 

Oui, c'est donc toi, maintenant, qui viendras à mon aide, 
mère ! 

MADAME ALVING, crie. 

Moi! 

OSVALD 

A qui cela revient-il, sinon à toi? 

MADAME ALVING 

Moi ! Ta mère ! 
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OSVALD 

Oui, justement. 

MADAME ALVING 
Moi, qui t'ai donné la vie ! 

OSVALD 

Je ne te l'ai pas demandée. Et quelle sorte de vie est-ce 
que tu m’as donnée? Je n’en veux pas ! Tu la reprendras. 

MADAME ALVING 
Au secours ! Au secours ! 

(Elle court à Y antichambre.) 
OSVALD, court après elle. 

Ne me quitte pas ! Où vas-tu? 

MADAME ALVING, dans Y antichambre. 

Chercher le médecin pour toi, Osvald ! Laisse-moi sortir ! 

OSVALD, aussi dans Vantichambre. 

Tu ne sortiras pas. Et personne n’entrera ici. 

(II donne un tour de clé.) 
MADAME ALVING, revient. 

Osvald! Osvald,... mon enfant! 

OSVALD, la suit. 

As-tu pour moi un cœur de mère,... toi qui peux me voir 
souffrir cette inexprimable angoisse ! 

MADAME ALVING, après un instant de silence , se contraignant. 
Voici ma main. 

OSVALD 

Tu le veux...? 

MADAME ALVING 

Si cela devient nécessaire. Mais ce ne sera pas nécessaire. 
Non, non, ce n’est pas possible ! 
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OSVALD 

Oui, espérons-le. Et vivons ensemble aussi longtemps 
que nous pourrons. Merci, mère. 

(Il s’assied dans le fauteuil que Mme Alving a 
rapproché du canapé. Le jour paraît; la lampe 
continue à brûler sur la table.) 

MADAME ALVING, s’approche avec précaution . 

Te sens-tu tranquille maintenant? 

OSVALD 

Oui. 

MADAME ALVING, se penche sur lui. 

Quelle effroyable divagation tu as eue, Osvald. Pure 
divagation. Tu n’as pas pu supporter toutes ces secousses. 
Mais maintenant tu vas te reposer complètement. A la 
maison, chez ta mère, mon enfant béni. Tout ce que tu 
désireras, tu l’auras, comme lorsque tu étais un petit 
enfant... Voilà. L’accès est fini. Vois-tu, comme il a facile¬ 
ment passé. Oh! je le savais bien. Et vois-tu, Osvald, 
quelle belle journée nous allons avoir? Un temps de soleil 
lumineux. Tu pourras vraiment voir ton pays. 

(Elle va à la table , et éteint la lampe. Lever de soleil. 
Le glacier et les cimes , au fond y brillent à la lu¬ 
mière du matin.) 

OSVALD, assis dans le fauteuil , tournant le dos au fond , immobile , 

dit soudain : 

Mère, donne-moi le soleil. 

MADAME ALVING, près de la table , le regarde , stupéfaite. 

Que dis-tu? 

OSVALD, répète d’une voix sourde et atone. 

Le soleil. Le soleil. 
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MADAME ALVING, s'approche de lui. 

Osvald, qu'est-ce que tu as? 

(Osvald paraît s'affaisser dans le fauteuil; tous 
ses muscles se relâchent; son visage est sans 
expression; son regard est fixe, éteint. Mme Alving 
tremblante d'effroi , dit :) 


Qu’est-ce que c’est que cela? 
Osvald, qu’as-tu? 


(A vec un cri.) 


(Elle se jette à genoux devant lui et le secoue.) 

Osvald ! Osvald ! Regarde-moi ! Ne me reconnais-tu 
pas? 

OSVALD, toujours d'une voix atone. 

Le soleil. Le soleil. 


MADAME ALVING, bondit, désespérée, se prend aux cheveux des deux 
mains, et crie : 

Ce n'est pas tenable ! 


(Elle murmure, toute raidie :) 


Ce n'est pas tenable ! Jamais ! 
Où a-t-il mis la boîte? 


( Brusquement.) 


(Elle cherche rapidement sur la poitrine d*Osvald ) 

Voilà ! 

(Elle recule de quelques pas et crie :) 

Non ; non ; non !... Si !... Non ; non ! 

(A deux pas de lui , les mains crispées dans ses 
cheveux , elle regarde fixement son fils dans une 
muette épouvante.) 


OSVALD, toujours immobile . 

Le soleil,... le soleil. 











































































































































NOTICE 


CHAPITRE PREMIER 

HISTOIRE DE L’ÉCRITURE 


Le lien entre Un Ennemi du Peuple et Les Revenants est évi¬ 
dent. La pièce nouvelle apparaît comme une réponse à la fu¬ 
rieuse campagne qui avait accueilli le sinistre « drame familial ». 
Et pourtant l'invention du drame nouveau n’a pas été suggérée 
par cette campagne, — pas plus l’invention du sujet que celle 
des idées qu’il exprime directement ou symboliquement. On 
a vu, en effet, que c’est à Un Ennemi du Peuple qu’Ibsen a 
d’abord pensé, dès le printemps de 1880, lorsqu’il fut à peu près 
quitte de la correspondance à propos des représentations de 
Maison de Poupée. Ensuite il abandonna ce projet pour se 
consacrer, à Berchtesgaden, à ses premières méditations sur 
Les Revenants. A Rome, pendant l’hiver 1880-81, ce fut de 
nouveau Un Ennemi du Peuple qui l’occupa, et tout le monde 
remarqua les tendances « nihilistes » de ses propos. Puis, vers 
la fin du printemps de 1881, il revint aux Revenants , que, cette 
fois, il acheva, et l’on peut penser que les conceptions morales 
de Mme Alving ont un peu subi l’influence du courant d’idées 
dans lequel Ibsen avait vécu au cours de ses deux premières 
prises de contact avec le D r Stockmann. Enfin, lorsque Les 
t. xii. — 20g 14 
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Revenants furent achevés, mais trois semaines avant leur 
publication, Ibsen écrivit à son éditeur : 

Je travaille dès maintenant au projet d'une nouvelle comédie en quatre 
actes dont j'ai eu déjà l'esprit occupé auparavant, mais que j’ai mise de 
côté pour passer aux Revenants, qui s’imposaient à moi trop fortement, 
et absorbaient tout mon intérêt 

L'attitude de la critique et du public à l'égard des Revenants 
n'a donc été pour rien âans le choix du thème qu’abordait 
Ibsen, elle a seulement contribué à ce que ce thème s'est 
« imposé » d’autant plus fortement, il a pris les clameurs contre 
Les Revenants comme une démonstration nouvelle de l'idée 
même qui, à ce moment, occupait son esprit. C’est l'accueil fait 
par la presse à Maison de Poupée qui est à l'origine d'Un En¬ 
nemi du Peuple. Ibsen avait d’ailleurs quelque habitude d’être 
honni par la presse. Il a dû particulièrement se souvenir de 
la façon dont il avait été traité à propos de La Comédie de 
V Amour. 

Malheureusement Un Ennemi du Peuple est la seule des pièces 
écrites par Ibsen depuis son départ de Kristiania en 1864 pour 
laquelle on n'ait aucune note et aucune ébauche, en sorte qu'il 
est impossible de savoir si la tempête des Revenants a modifié 
son projet primitif, ou en a peut-être aggravé le ton. A priori , 
on serait tenté de le croire, mais les indices que l'on peut relever 
ne le confirment pas. Le « nihilisme » d’Ibsen est tout aussi 
accentué dans ses conversations de Rome en 1881 que dans le 
discours de Stockmann en 1882, et de même qu'il n'empê¬ 
chait pas Ibsen, pendant l’hiver 1880-81, d’être sociable et 
fort aimable, il n'a pas empêché Un Ennemi du Peuple , en 1882, 
d’être une pièce pleine de mouvement, d’humour, on peut 
même dire de gaieté. Ibsen la qualifie de « comédie », dans sa 
lettre à Hegel du 23 novembre 1881, et il l’appellera « pièce », 
lorsqu’il la publiera, mais cela n’implique pas de changement 

1 Lettre du 23 novembre 1881, L. C. Nielsen, Fred. V. Hegel , II, p. 352. 
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essentiel ; même après avoir achevé son brouillon, il ne savait 
encore s’il l’appellerait pièce ou comédie : « elle tient un peu 
des deux, ou elle est intermédiaire . » Après avoir lu la plu¬ 
part des comptes rendus les plus violents sur Les Revenants, 
Ibsen continuait à concevoir sa nouvelle œuvre plutôt comme 
une comédie, et il écrivait à Hegel, le 16 mars 1882 : 

Ce sera, cette fois, une pièce paisible, qui pourra être lue par les 
ministres et les gros négociants et par leurs femmes, et devant laquelle 
les théâtres n'auront pas à reculer 

Une pièce « paisible » : c’était la même expression qu’il avait 
employée en annonçant à Hegel L'Union des Jeunes . Et les 
deux pièces, en effet, ne sont pas sans analogie. Dans toutes 
deux, la satire est pleine d’entrain. Rien ne montre mieux 
combien Ibsen était sincère lorsqu’il affirmait dans ses lettres 
qu’il prenait avec sang-froid la tempête qu’il avait soulevée ». 
Il y a trouvé surtout l’occasion de « faire des observations » sur 
l’attitude des libéraux. 

Le scénario d’Un Ennemi du Peuple a été établi à l’aide de 
divers événements réels. Ibsen avait connu à Munich un jeune 
poète, Alfred Meiszner, qui contait volontiers une vieille his¬ 
toire qui était arrivée à son père, alors médecin à Teplitz. Le 
docteur Meiszner avait estimé de son devoir de signaler aux auto - 
rités l’apparition du choléra dans la ville et avait ainsi rendu la 
saison de bains désastreuse ; ce pourquoi les gens de la ville 
avaient assailli sa maison à coups de pierres et il s’était dépêché 
de quitter la ville 1 2 * 4 . 

Hagbard Berner, député influent, avait déposé une propo- 

1 Lettre à Jonas Lie du 22 juin 1882, publiée par Verdens Gang. 

2 Brève, II, p. 109, 

a Toutefois Gerhard Gran estime qu’Ibsen a, dans ses lettres, trop souvent 
affirmé ce sang-froid pour que ses assurances puissent inspirer confiance (Henrik 
Ibsen , Liv og Vœrker, II, p. 130-131). Mais Gran, admirateur de l’œuvre d’Ibsen, 
dénigrait volontiers son caractère. 

4 Efterladte Skrifter, I, p. xcvi. Alfred Meiszner a écrit cette histoire dans ses 
mémoires parus en 1884, mais Ibsen ne la connaissait que par son récit oral. 
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sition de loi au sujet du drapeau norvégien, et par là provoqué 
une très vive agitation au printemps de 1879, à laquelle 
Bjôrnson prit une part active. C'est l'occasion que choisit 
Bjornson pour reprendre contact avec Ibsen en l'invitant à se 
joindre aux partisans du drapeau « pur », et on a vu qu'Ibsen 
remercia pour la lettre, mais se déclara opposé à la proposition 
Berner. Les esprits étaient montés à ce point, en Norvège, 
qu'à l'occasion d’une grande réunion à l'Association ouvrière, 
il y eut des troubles dans la rue, tous les soirs, du 14 au 
16 mars 1879, devant la maison de Berner, et, le 14, devant 
l'hôtel où des députés étaient réunis pour fêter Bjornson. 
Ibsen, bien qu'hostile à l'action de Berner et de Bjôrnson, 
trouva révoltante la conduite de la foule qui protestait ainsi 
contre eux h 

Et Ibsen connaissait l’histoire du pharmacien Harald 
Conrad Thaulow (1815-1881), homme très savant dans sa partie, 
d'une haute culture générale, esprit généreux, de caractère 
fantasque et parfois violent à la façon de son cousin germain 
Henrik Wergeland. En lisant les poèmes de Wergeland, Jonas 
Lie était souvent amené à penser au pharmacien 5 . Ibsen avait 
connu autrefois ce brouillon naïf et bon, et l'appréciait beau¬ 
coup 1 2 3 . Thaulow avait été parmi les fondateurs de « La cuisine 
à vapeur de Christiania », société anonyme qui avait eu d'abord 
pour but de venir en aide aux pauvres de la ville, pour devenir 
ensuite une simple société capitaliste. Depuis 1872 il avait 
mené campagne contre l'administration de la société, et à l'as¬ 
semblée générale du 22 octobre 1874, il avait contredit l’exposé 
de la direction : « Il lui faudrait renier sa nature, s'il ne conti¬ 
nuait pas à proclamer la vérité pour elle-même, » disait-il; 
en 1880, le plus important de ses actes d'accusation était inti¬ 
tulé « Les Soutiens de la société en prose » ; et enfin, à l'assem- 


1 Gunnar Heiberg, Aftenposten, 1912, n° 250. 

2 Jonas Lie og hans samtidige, Brève i udvalg , p. 159. 

3 Julius Elias, Die neue Rundschau, 1906, p. 1461. 
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blée générale du 23 février 1881, il voulut donner lecture d’une 
brochure de trente pages qu’il publia sous le titre : « Premier 
supplément aux Soutiens de la société en prose. » La séance 
fut plutôt tumultueuse. Au bout de trois quarts d’heure de 
lecture, le président trouva qu’il avait assez entendu parler 
du « bluff » et des « bêtises » de la direction, et, sans doute poussé 
par le magnat de finance Heftye, voulut arrêter Thaulow. 

Thaulow. Je ne veux pas m'arrêter. Le président n’a pas le droit 
de m’arrêter. — Thaulow continue sa lecture : Dixième observation... 

Le consul Heftye. Il faut interrompre M. Thaulow ! 

Thaulow continue. (Quelques membres de l’assemblée manifestent 
leur mauvaise humeur en se promenant dans la salle.) 

Le président demande à l’assemblée si elle le considère comme auto¬ 
risé à interrompre M. Thaulow (réponse unanime : oui). 

Le président invite de nouveau M, Thaulow à cesser sa lecture qu’il a 
continuée sans interruption pendant les dernières répliques... 

Thaulow. Je ne veux pas qu'on m’interrompe. 

Le président. — L’assemblée générale maintient son vote? (Oui, 
oui.) Il invite de nouveau M. Thaulow, etc... 

Thaulow continue à lire et ajoute que ce sera bon pour l’assemblée 
de l’écouter. 

Le président. Je vais donc procéder... 

Thaulow : Je serai très court. Il continue à lire... 

Heftye : Est-ce qu'il va continuer? 

Thaulow continue ainsi sa lecture : Le beau résultat de la cuisine 
à vapeur de Christiania. — J’aurai fini tout de suite... 

Heftye : L’assemblée générale est impossible dans ces conditions. 

Le président : Je regrette d’être obligé d'interrompre M. Thaulow. 
Vous aurez la parole... 

Thaulow lit toujours. 

Heftye : Taisez-vous donc, ou l’on va vous mettre à la porte. 

Thaulow : Faites donc I Thaulow s'assied ensuite enfin, après quoi le 
président donne lecture de la fin du compte rendu... 

Thaulow accompagna les premières lignes de cette lecture de quelques 
grognements. Lorsque le président fut arrivé un peu plus loin, il fut 
interrompu par plusieurs observations de Thaulow. 

Mais des voix rudes crièrent : Taisez-vous ! et M. Thaulow se tut. 

Le président lut ensuite la justification des comptes et demanda si 
quelqu’un avait des objections à présenter. 
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Thaulow : Mes observations paraîtront plus tard. Le tout est imprimé. 
Ha, ha... 

Le président demanda si l’assemblée donnait pleine décharge pour 
les comptes. 

Thaulow : J’élève ma protestation et demande qu'elle soit inscrite 
au procès-verbal. 

Le président, dictant le procès-verbal : ... après une série d’objections 
présentées par M. Thaulow... 

Thaulow : Je demande qu’on ajoute vingt-quatre. L’organisation 
de la société bourgeoise de Kristiania est par trop absurde en cette fin 
du dix-neuvième siècle. On ne peut rien faire contre la masse grossière... 

La scène prit fin lorsque Thaulow quitta rassemblée en criant: 

Je ne veux plus avoir rien à faire avec vous. Je ne veux pas semer des 
perles dans le sable. C’est un abus infernal d'un peuple libre dans une 
société libre. Maintenant je m’en vais. Vous pouvez aller tous au piquet 
et ruminer votre honte. 

Thaulow mourut subitement quelques jours après. 

Ces divers épisodes fournissaient à Ibsen la société des bains 
avec le rôle de son médecin, les pierres lancées contre la maison 
du docteur, et la réunion publique où il tient seul tête à la 
foule. Les deux premiers de ces épisodes étaient connus d'Ibsen 
avant ses premières réflexions sur la future pièce, au printemps 
de 1880; le troisième n'a eu lieu qu'à la fin de février 1881, 
lorsqu'il la méditait pour la seconde fois et allait reprendre — 
définitivement — Les Revenants. Il est très probable qu'il 
n'avait encore rien écrit, et que Harald Thaulow a été le pre¬ 
mier modèle du D r Stockmann. Le peintre Fritz Thaulow, 
fils du pharmacien, a raconté plus tard l'histoire de son père 
à Beerbohm Tree, et lorsque celui-ci joua le rôle de Stockmann 
à Londres en 1905, il prit le masque de Fritz Thaulow l - 

Comme Ibsen, en 1881, projetait son livre de souvenirs, et 
même en écrivait un premier chapitre sur Skien, sa ville natale, 

1 Efterladte Skrifter, I, p. xcix. L’extrait du compte rendu de l’assemblée 
générale par Aftenposten est pris également dans l’introduction de Halvdan 
Koht. 
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et en même temps commençait à construire une pièce qui serait 
dans le genre de U Union des Jeunes, il devait naturellement se 
reporter à son enfance. C’est ainsi que le médecin des bains 
s’est appelé Stockmann, non pas parce qu’il est ferme dans ses 
idées comme un bâton, mais simplement parce qu’Ibsen était | 
né dans la « maison Stockmann », ainsi nommée parce qu'elle 
avait été construite par un ancêtre lointain d’Ibsen, un pasteur 
venu de Stokke, ce qu’Ibsen, peut-être, ignorait. Il faisait ainsi, 
tout de même, de son Stockmann, un être proche de lui, et il 
est évidemment à compter au nombre des modèles du médecin. 
Il l’a d’ailleurs reconnu dans la lettre qu’il écrivit à son éditeur 
en lui envoyant la fin de son manuscrit : 

C'était un plaisir de m’occuper de cet ouvrage, et j’éprouve comme un 
regret et un vide, maintenant qu’il est achevé. Le docteur Stockmann 
et moi, nous nous entendions si bien ; nous sommes si bien d’accord 
sur beaucoup de points; mais le docteur a une tête plus embrouillée 
que moi, et il a, en outre, diverses autres particularités qui font que l’on 
supportera d’entendre de sa bouche bien des propos que l’on n’aurait 
peut-être pas aussi aisément acceptés si c’était moi qui les avais tenus K 

Lorsque Ibsen avait terminé une pièce, il était généralement 
heureux d’en être débarrassé, et l’on voit que, cette fois, il 
déclarait — du moins à son discret éditeur — que son héros 
était, à beaucoup d’égards, son porte-parole. 

Un troisième modèle de Stockmann est Georg Brandès. 
Celui-ci aurait rapporté au comte Prozor qu’Ibsen, « en écrivant 
Un Ennemi du Peuple , avait pensé à moi comme modèle. J’avais 
été naïf comme Stockmann, et j’étais devenu sceptique comme 
lui ». C’est sans doute à cause de cette « naïveté » de Brandès 
qu’Ibsen l’avait averti autrefois de ne pas compter sur une 
association qu’il voulait fonder : « Jusqu’à quel point votre posi¬ 
tion en sera fortifiée, je ne sais ; pour moi, du moins, l’homme 
isolé est le plus fort \ » Un Ennemi du Peuple , d’ailleurs, se 

J Lettre du g septembre 1882, Brève , II, p. ni. 

2 Chr. Collin, Bj. Bjôrnson, kans barndom og ungdom, I, p. 121, note. 
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rattache évidemment aux fameuses lettres à Brandès de 1871, 
et Brandès avait, lui aussi, été victime de l'ostracisme, même de 
la gauche. 

Jonas Lie, d’après la déclaration d'Ibsen lui-même \ a été 
un quatrième modèle de Stockmann. Ibsen avait eu ample 
occasion d’étudier à Berchtesgaden, pendant l'été de 1880, 
son ancien camarade entouré de sa famille, très simple, d’une 
paisible gaieté naturelle, mais très indépendant, intransigeant 
dans son libéralisme, et rêveur audacieux, comme Ibsen, mais 
non, certes, à sa manière. Il était, dit Herman Bang, « un grand 
cœur, confus et génial par la pensée, un voyant, et aussi aveugle 
que le docteur Stockmann » â . C'est ainsi que Stockmann a pu 
devenir le porte-parole d’Ibsen, tout en étant un individu 
tout différent, et qui, même, contraste grandement avec lui par 
sa bonhomie et sa naïveté confiante. Il est probable que le 
prénom du docteur est simplement pris à Mme Thomasine 
Lie, grande admiratrice d'Ibsen, et qu'Ibsen appréciait, bien 
qu'il lui parût inconcevable qu'elle pût être la collaboratrice 
effective de son mari, l’œuvre littéraire devant être essentielle¬ 
ment individuelle. 

Et il y a un cinquième modèle de Stockmann, également 
désigné par Ibsen lui-même, — cinquième chronologiquement, 
mais non le moins important. C'est Bjôrnson. Lorsque Bjôrn- 
son, tout de suite, et sans que rien l'obligeât à s'exprimer publi¬ 
quement, prit la défense des Revenants dans Dagbladet, Ibsen 
fut ravi et s’écria : « Ça lui ressemble ! » et il se souvint que 
Bjôrnson, avec Berner, avait été traité en « ennemi du peuple » 
dans la querelle du drapeau. Et c'est Bjôrnson qui a donné à 
Stockmann son joyeux optimisme, son goût de l'action et sa 
forte volonté. Et beaucoup de Norvégiens, plus tard, diront 
qu'Ibsen a fait la caricature de Bjôrnson avec Stensgaard, mais 

1 Samtiden, IV, p. 406. 

2 G. Brandès, Levned, III, p. 257. 

3 Lettre du 4 avril 1872, Brève, I, 251. 
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qu'il lui a donné une fameuse revanche avec le docteur Stock- 
mann. 

Mais le docteur, ainsi composé d'éléments si disparates, n'est 
en définitive ni Thaulow, ni Ibsen, ni Brandès, ni Jonas Lie, 
ni Bjornson. Il est, comme tant d'autres personnages à modèles 
multiples, une création d'Ibsen. Et l'on comprend ses longues 
réflexions sans rien écrire. Il avait besoin de construire d'abord 
son personnage. C'était là son procédé de création. C’est un jeu 
fort amusant d’observer chez Stockmann les traits qui appar¬ 
tiennent, en particulier, à Bjornson et à Ibsen lui-même, et 
comment Ibsen a réussi à les concilier. 

Comme Br and, comme Peer Gynt, Un Ennemi du Peuple 
est une pièce où le héros tient presque toute la place. Les autres 
n’existent que par rapport à lui, et sont beaucoup moins com¬ 
plexes. Ils sont ici assez nombreux, et Ibsen les a pris, la plu¬ 
part, dans ses souvenirs de Skien ou d'autres souvenirs qui 
avaient servi à U Union des Jeunes. Mort en Kiil était un nom 
de Skien *. Et nous retrouvons Aslaksen, mais devenu bourgeois 
propriétaire. (Son modèle Axelsen, l'ancien éditeur d' Andhrim- 
ner, avait aussi fini par publier un journal à Sarpsborg, où il 
n’était plus du tout radical *.) Et nous apprenons que l'avocat 
Stensgaard est devenu préfet (p. 345). Le renvoi du capitaine 
Horster, qui perd sa position à cause de son amitié pour les 
Stockmann est peut-être un souvenir de Skien, où les Paus 
avaient renvoyé Hans Jakob Stousland, capitaine de navire à 
leur service, afin d'exercer une pression sur sa femme Hedvig, 
la sœur d’Ibsen, dans l’espoir de lui faire quitter la secte 
dissidente de Lammers 1 2 3 . 

En écrivant Un Ennemi du Peuple , Ibsen s'est évidemment 
senti vivre au milieu de gens qu’il connaissait depuis sa jeu- 


1 H. Koht, Henrik Ibsen, eit diktar-liv. II, p. 216. 

2 H. Koht dans Glommen, 19 septembre 1928 

3 Raconté par H. J. Stousland à A. E. Zucker, Ibsen the Master Builder 
pp. 238-239. 
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nesse^Il a d'ailleurs spécifié que l'action se passe dans une ville 
de la côte sud de la Norvège. C’est peut-être Skien, bien qu'il 
ne l'ait pas aussi précisément indiqué que pour U Union des 
Jeunes. Il y a du mouvement et de l'entrain, les personnages 
sont plus nombreux que dans ses deux pièces précédentes, et 
il y a quatre décors pour cinq actes. Il s'était promis de ne plus 
écrire que des pièces en trois actes, et il revient à son nombre 
le plus fréquent. Sa technique change aussi. L'action ne con¬ 
siste pas, comme dans Les Revenants , dans le progrès de la con¬ 
naissance du passé, mais en faits nouveaux auxquels assiste le 
spectateur. Mais la facture demeure réaliste, en même temps 
que l'eau polluée des bains constitue un symbole. 

Mais tout cela est la forme qu’Ibsen a donnée à l'expression 
de ses idées. Car c'est bien pour dire ce qu’il avait sur le cœur 
qu'il a écrit sa pièce. On a même vu qu’il a confié au moins à 
son éditeur qu'il avait construit son personnage de Stockmann 
justement de façon à pouvoir se faire mieux entendre. Beau¬ 
coup des paroles de Stockmann, surtout pendant son discours 
du quatrième acte, sont des propos qu'Ibsen a tenus pour son 
propre compte, dont quelques-uns ont été notés par ses inter¬ 
locuteurs, notamment Kristofer Janson ] , et qu'ils ont reconnus 
après coup. Il dit à Kr. Janson que « les républicains sont les 
plus tyranniques de tous, ils ne respectent pas la liberté indivi¬ 
duelle ». Et si on lui objecte l’avis de la majorité, il riposte : 
« Combien de gens, croyez-vous, peuvent se faire une opinion 
parmi ceux qui forment la majorité? La plupart sont des imbé¬ 
ciles. » Et pour lui, les imbéciles, ce sont avant tout les paysans- 
propriétaires (odelsbônder). Il s'amuse à scandaliser par l’ou¬ 
trance de ses propos contre eux. S’il y avait révolution, il aurait 
plaisir à se mettre derrière la barricade pour tirer sur eux. 
L. Dietrichson a aussi remarqué au même moment (février- 
mai 1881) que « les idées exprimées dans Un Ennemi du Peuple 


1 Kristofer Jansen, Hvad je g har oplevet, pp. 77-80. 
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étaient déjà complètement fixées dans son esprit au printemps 
de 1881, et revenaient dans presque toutes les conversations 
que nous avons eues alors l . » 

L’idée dominante est que tout va mal. « L’humanité est four¬ 
voyée, » comme il le disait dans ses notes pour Les Revenants 
(p. 209). C’est pourquoi il n’y a rien de mieux à espérer qu’un 
bouleversement total. L’imagination d’Ibsen s’est toujours 
plu à se représenter une pareille catastrophe. On la trouve déjà 
dans Catilina. Elle reparaît dans « L'assassinat d’Abraham 
Lincoln et dans Empereur et Galiléen. Elle lui devient si fami¬ 
lière qu’il se dit prêt, par plaisanterie, à placer la torpille sous 
l’arche. Et pourtant, qu’on ne s’y trompe pas : ce n’est pas là 
du pessimisme. Ibsen ne proclame pas l’impossibilité du bien. 
L’humanité est seulement fourvoyée, on n’a qu’à la remettre 
dans le droit chemin. Par delà le bouleversement espéré, il 
aperçoit une ère nouvelle, un « troisième empire », ou le Gimle 
de la mythologie Scandinave. Il n’est pas du tout sombre 
comme un vrai pessimiste. Au contraire, pendant qu’il écrit à 
Brandès, en 1871, ses lettres si désespérées en apparence, il 
est plein d’ardeur pour combiner avec son jeune ami un plan 
de campagne. Et pendant l’hiver 1880-81, au moment où la 
violence de ses propos est le plus remarquée par tous les Scan¬ 
dinaves de Rome, il se trouve justement dans une de ses pé¬ 
riodes de grande sociabilité, où non seulement il reçoit volon¬ 
tiers dans l’intimité, comme toujours depuis qu’il peut le faire, 
mais a chez lui des soirées plus nombreuses et se répand de 
toutes façons. Tout va mal, et il n’en est nullement attristé. 
Il est même de bonne humeur. Seulement, il suffit d’un rien 
pour qu’il se mette en colère. Son sentiment profond n’est 
pas le pessimisme, c’est l’indignation contre tout ce qui 
empêche que tout aille bien. Contre quoi, plus précisément? 
On ne pourrait le savoir que si l’on avait des notes pour 


1 Svundne Tider t I, p. 362. 
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Un Ennemi du Peuple datant du commencement de 1881. 

A la fin de l'année, l’attitude de la presse, et particulièrement 
de Dagbladet a précisé. Il écrivait à Brandès 1 : 

Et que faut-il dire des conditions de la presse soi-disant libérale? 
Ces chefs qui écrivent et parlent sur la liberté et l'esprit libéral, et qui, 
en même temps, se font les esclaves des opinions présumées des abonnés. 
J'ai une confirmation de plus en plus forte de l'idée qu'il y a quelque chose 
de démoralisant à s'occuper de politique et à s'allier à des partis. En tout 
cas, je ne m’allierai jamais à un parti qui a pour lui la majorité. Bjômson 
dit : la majorité a toujours raison. Et sans doute, comme homme politique 
dans l'action, doit-il parler ainsi. Moi, je dois nécessairement dire, au 
contraire : la minorité a toujours raison. Bien entendu, je ne pense pas 
à cette minorité de gens stationnaires qui sont distancés par le grand 
parti intermédiaire qu’on appelle chez nous les libéraux; mais je veux 
dire la minorité qui va de l'avant, là où la majorité n'est pas encore par¬ 
venue. J’estime que celui-là a raison, qui est le plus près de s'accorder 
avec l’avenir. 

J'ai écrit cela comme une sorte de déclaration, pour le cas où elle serait 
nécessaire. 

On voit que ceci n’a rien de pessimiste. Et après avoir autorisé 
Brandès, qui le lui a demandé par l’intermédiaire de Hegel, 
à publier ce qu’il voudra de ses lettres, — y compris de celle-ci, 
— Ibsen continue : 

Quand je songe combien les esprits sont lents, lourdset veuleschez nous, 
quand j'observe à quel bas niveau se tient la façon de tout considérer, 
je suis pris d'un profond découragement, et souvent il me semble que je 
ferais aussi bien d'abandonner tout de suite mon travail littéraire. 
Chez nous, on n’a vraiment pas besoin d'œuvres littéraires ; on se con¬ 
tente fort bien des Nouvelles du Storting et de La Semaine luthérienne . 
Et puis, on a les journaux des partis. Je n’ai pas de talent pour être 
citoyen, non plus que pour être orthodoxe, et ce pour quoi je n'ai pas de 
talent, je m'en abstiens. Pour moi la liberté est la plus haute et la pre¬ 
mière condition de la vie. Chez nous on ne se soucie guère de la liberté, 
mais seulement de libertés, plus ou moins nombreuses selon la position 
du parti. Je me sens aussi très douloureusement affecté par cette médio¬ 
crité, cette vulgarité de nos discussions publiques. Avec de très louables 




1 Lettre du 3 janvier 1882, Breve, II, pp. 99-102. 
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efforts pour faire de notre peuple une société démocratique, on est, 
sans s'en rendre compte, en bonne voie de faire de nous une société de 
plébéiens. La distinction de l'esprit semble être chez vous en décrois¬ 
sance. 


Tel a été le sujet d ’Un Ennemi du Peuple. La réaction 
d’Ibsen est analogue à celle qu’avait eue Bjornson quatre ans 
plus tôt, lorsqu’il avait eu la vive déception de voir sa pièce 
le Roi fort mal accueillie. Le résultat avait été aussi une pièce, 
Le nouveau Système , très différente à! Un Ennemi du Peuple. 
La critique des Revenants aggravait l’impression causée par 
celle de Maison de Poupée. S’il y a eu quelque différence 
entre l’œuvre définitive et les premiers projets, ce n'a guère 
pu être qu’une accentuation de ce qui, déjà, y était inclus : 
la critique de la presse et des partis de gauche, — plus 
l’introduction de traits bjornsoniens dans le personnage de 
Stockmann. 

Rien de tout cela, d’ailleurs, n’est nouveau pour Ibsen. Son 
mépris de la politique et des partis de la gauche, en particulier, 
s’est affirmé dès 1851, lors du mouvement thranite, et fortifié 
encore en 1863-64, à propos de la guerre du Slesvig. Il l’avait 
marqué dans Norma, dans L’Union des Jeunes, dans maint 
poème, et constamment dans sa correspondance, surtout 
avec Brandès. Et les autres idées exprimées par Stockmann 
ne lui étaient pas moins familières. Que les vérités aient une 
courte durée, c’était, dans le milieu des « Hollandais », un thème 
amusant à développer pour Vinje et pour lui. Halvdan Koht 
cite ces paroles d’Abildgaard, l’ami d’Ibsen, à propos du droit 
de veto royal, valable deux fois, en sorte qu’une loi, en cas de 
veto, n’est acquise qu’au troisième vote, au bout de neuf ans : 
« Mais qui sait si une loi établie au bout de tant d’années ré¬ 
pond encore aux besoins de l’époque 1 ? » 


1 Henrik Ibsen , eit diktarliv, II, p. 20S. 
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La fameuse formule : « L’homme isolé est le plus 
fort » est, au contraire, une nouveauté chez Ibsen. Brand 
disait : 

Pas d’espoir pour qui combat seul 

Brand se flattait d’avoir pour lui les meilleurs , tandis que le 
bailli comptait sur le nombre K Comme Brand, Ibsen se méfiait 
du nombre, et même des amis, qui vous imposent concessions 
et faiblesses, mais ne se refusait pas à l’action commune avec 
des alliés. Il en a même recherché un, lorsqu’il a fait des avances 
au jeune Brandès. Mais il était peu apte à des actions combinées, 
et leur cc plan de campagne » a seulement abouti, pour la part 
d’Ibsen, à la publication de deux poèmes dans la revue de 
Brandès, qui a dû être plutôt déçu, et cette expérience a sans 
doute commencé à faire comprendre à Ibsen que la solitude 
était ce qui lui convenait le mieux. Il a tout de même accepté, 
« à la fois comme un honneur et un plaisir » d’être inscrit dans 
le groupe des collaborateurs de la nouvelle revue projetée par 
Ernst Sars et Olaf Skavlan, et a proposé des chapitres de son 
livre commencé, « De Skien à Rome » 3 . La revue, sans être à 
proprement parler politique, était dirigée par des gens à idées 
« avancées ». Mais, quelques semaines plus tard', lorsqu’il eut 
vu comment la presse « libérale » accueillait Les Revenants , 
Ibsen, par une lettre, d’ailleurs, fort aimable, retira l’autori¬ 
sation d’inscrire son nom : « Il n’est pas possible que je gêne 
aucun parti, car je n’appartiens à aucun. Je resterai comme 
un franc tireur isolé aux avant-postes, et j’agirai à ma 
guise. » Il espère que Skavlan comprendra ses raisons. « Dans 
une revue, il ne faut pas qu’aucun collaborateur fasse 
trop contraste avec les autres. Pourrais-je éviter cela? 
Pour le moment, je ne sais pas. J’ai été un peu déconcerté 


1 Tome VII, p. 451. 

3 Ibid., p. 357. 

3 Lettre à Olaf Skavlan, du 12 novembre 1881, Breve , II, p, 95. 
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par la situation chez nous, et j'ai besoin de m'orienter K » 

Il semble donc bien que la découverte faite par le docteur 
Stockmann à la fin de la comédie ait été, pour Ibsen lui-même, 
une découverte toute récente. 

Peu importe qu'il ait ainsi refait, pour son compte, une décou¬ 
verte fort ancienne. Qu'il s'agisse de la force qu'on puise dans 
le fait de l'isolement, de la fluctuation ou de la relativité des 
vérités, ou de la tyrannie des majorités, on peut trouver 
nombre d'auteurs qui ont donné à ces idées des formes saisis¬ 
santes, et parmi eux des auteurs qu’il connaissait, tels que Hol- 
berg, Schiller ou Sôren Kierkegaard, ce qu'il me paraît plus 
intéressant de constater, c’est à quel point Un Ennemi du 
Peuple est résulté de l’expérience personnelle d'Ibsen, et de sa 
nature intime. C'est pourquoi le docteur Stockmann, qu'il a 
pris grand soin de faire aussi différent de lui-même que possible 
par les apparences extérieures, est peut-être celui de ses per¬ 
sonnages qui représente le mieux ses idées, — celles de toujours 
et celles du moment. 

Celles du moment surtout, bien entendu. Et une idée essen¬ 
tielle apparaît peu dans la pièce, dirigée avant tout contre les 
lâchetés à la façon de Dagbladet. « Avec de très louables efforts 
pour faire de notre peuple une société démocratique, on est, 
sans s’en rendre compte, en bonne voie de faire de nous une 
société de plébéiens, » disait Ibsen dans sa lettre à Brandès, 
réunissant dans une seule phrase l'affirmation de son démocra¬ 
tisme et de son aristocratisme, qui n’étaient nullement en con¬ 
flit l’un avec l’autre dans son esprit, mais simplement complé¬ 
mentaires. Car il n'avait que mépris pour l'aristocratisme 
orgueilleux, comme pour le démocratisme « plébéien ». Son aris¬ 
tocratisme ne pouvait guère être mis en évidence dans une 
pièce comme Un Ennemi du Peuple , surtout avec l'allure qu'il 
avait donnée à Stockmann. Brandès a pourtant su l'y décou- 


1 Lettre à Olaf Skavlan, du 24 janvier 1882, Breve, II, p. 105. 
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vrir, et a écrit : « Dans Un Ennemi du Peuple, s'affirme pour la 
première fois sous forme directe le principe fondamental du 
dramaturge, foncièrement aristocratique, mais tendant à 
l'éducation du peuple, donc, bien disposé pour les masses h » 

Par son œuvre et par ses lettres, bien que peu nombreuses, on 
parvient à comprendre l’état d'esprit et la pensée d'Ibsen 
pendant qu'il écrivait sa comédie, — et aussi par sa vie et ses 
propos tenus lorsqu’il avait commencé à la méditer en 1880-81, 
— mais aucunement par sa vie et ses propos de 1882, quand il 
en est venu à l’écriture. C’est une des périodes de la vie d'Ibsen 
les plus inconnues. On sait qu’il vivait à Rome, et qu'il a passé 
l'été et le commencement de l'automne dans le Tyrol, à Gossen- 
sass, où il avait déjà passé deux fois le temps des vacances. Il 
y trouvait l’air excellent et la nature superbe, peut-être d'au¬ 
tant plus que les hautes montagnes, les bois de sapins et l’Ei- 
sack torrentueux lui rappelaient la Norvège. Il pouvait rester 
des heures à se promener le long de la rivière, en redingote 
noire et chapeau haute forme, un ruban à sa boutonnière, et 
les habitants l'appelaient l'Ondin Mais ni à Rome, ni à 
Gossensass, cette année-là, il ne s'est trouvé de voyageurs 
pour nous dire la vie que menait Ibsen soit à Rome soit dans le 
Tyrol. 

J'ai pourtant rencontré chez Chr. Collin un Dr Ræder (je ne 
garantis pas l’orthographe de son nom) qui a passé trois mois 
à Rome cette année-là, et, présenté par un ami d’Ibsen, est venu 
souvent dîner chez lui. Ibsen était alors en froid avec l’Associa¬ 
tion Scandinave et ne voyait personne. Il était, chez lui, très 
causant et amical, mais voyait tout en noir. Souvent, excité 
par l'optimisme de Ræder, il arpentait son salon et tenait des 
discours, disant que tout allait mal, qu’il fallait une catastrophe 
après quoi on pourrait recommencer sur nouveaux frais (tout 


1 G. Brandès, Henrik Ibsen, p. 145. 

2 D r Rudolph Lothar, Ibsen , p. 130, qui cite une lettre du maire de Gossensass. 
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comme dans L'assassinat d’Abraham Lincoln ). On se retirait 
vers onze heures ou minuit, et Ibsen se mettait alors au 
travail avec deux bouteilles de vin, du café qu'il se faisait lui- 
même, et des « tartines » à la norvégienne toutes prêtes : il 
avait appris à un pâtissier à les lui préparer. Et il écrivait jus¬ 
qu'à deux heures du matin environ. Il semble que cette période 
de travail nocturne a été exceptionnelle. 

Une fois commencé le travail d’écriture, il a été assez vite. 
Le brouillon a été achevé le 20 juin \ en sorte qu’il n’a plus 
eu à écrire que la mise au net à Gossensass, et le volume a paru 
le 28 novembre. Ses drames modernes, de 1877 à 1896, ont paru 
régulièrement à deux ans d’intervalle, sauf Un Ennemi du 
Peuple, qu’il a publié un peu moins de douze mois après Les 
Revenants . 

Nul ne savait le sujet de la pièce nouvelle, car si les conver¬ 
sations d’Ibsen roulaient le plus souvent sur les idées qu’il agi¬ 
tait dans l’œuvre en train, jamais il ne parlait de son sujet, 
pas même à sa femme et à son fils. Mme Ibsen était la première 
à connaître la pièce, mais seulement lorsqu’elle était achevée. 
On raconte à ce propos qu’Ibsen, un jour, en descendant du 
wagon où il voyageait avec Susanna et Sigurd (c’était sans 
doute lorsque la famille partit pour Gossensass), laissa tomber 
un bout de papier. Mme Ibsen le ramassa et lut : « Le docteur 
dit : » Il n’y avait rien de plus, mais lorsque Ibsen fut revenu 
prendre sa place, elle s’amusa, car elle était volontiers taquine, 
à lui demander ce que c’était que ce médecin qui figurait dans 
sa nouvelle pièce, et Ibsen fut pris d’une colère épouvantable, 
s’imaginant qu’on avait fouillé dans son tiroir... Cette anecdote 
est rapportée par John Paulsen «, dont les souvenirs sur Ibsen 
sont généralement sûrs, et le fait est d’ailleurs des plus vraisem¬ 
blables, mais Paulsen n’était pas présent, et il n’a pas eu l’occa- 


1 Lettre à Jonas Lie du 22 juin 1882. 

* Samliv med Ibsen , 1906, pp. 173-174 
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sion, par la suite, d'en entendre le récit par Susanna ou par 
Sigurd. Après cinq ans de relations très intimes (1876-1881), il 
a disparu de la vie d'Ibsen. 

Il a quitté Rome en juin 1881 \ toujours, semble-t-il, en fort 
bons termes avec les Ibsen chez qui, tout l’hiver et le printemps, 
il avait fréquenté comme d’habitude, mais a restreint ensuite 
sa vie errante à la Norvège et Copenhague 1 2 . Il a publié en 1882 
un roman, « La famille Pehrsen », où il a commis l’inconvenance 
de prêter au commerçant Pehrsen de nombreux traits observés 
chez Ibsen. Et comme Pehrsen était un parvenu peu scrupuleux, 
et fort antipathique, les lecteurs pouvaient facilement avoir 
l’impression que Pehrsen était un portrait, et se faire de la 
personne d’Ibsen une idée très fausse. Certes, le scénario du 
roman n’avait rien de commun avec la vie d'Ibsen, et le sujet 
du livre, qui était le défaut norvégien du silence, et les maux 
parfois terribles qu'il peut causer dans le cercle de famille, 
ne s’appliquait pas non plus habituellement à Ibsen, sauf en 
quelques circonstances particulières. C’est par des détails 
seulement que Pehrsen ressemble à Ibsen. Il marche toujours le 
bras appuyé sur son dos. Il consulte son fils comme une ency¬ 
clopédie. Son appartement est cossu, mais sans agrément 3 , Il a 
un père ivrogne, avec qui il a rompu toute relation, et lorsqu’un 
télégramme lui apprend que son père est mort, un plissement 
de sa bouche montre seul son émotion, il range soigneusement 
le télégramme, bourre sa pipe, et dit : « Père est mort, » avec un 
regard qui indique à sa femme et à son fils qu’il n’en veut pas 
dire davantage. 

Ibsen, lointain et toujours assez maltraité par la critique, 

1 Nye erindringer, p. 155. 

3 Halvorsen, Norsk Forfatter Lexikon , IV, p. 399. 

3 Opinion exprimée par plusieurs visiteurs d’Ibsen à Rome et à Munich. Il 
en est toutefois qui ont trouvé son appartement agréable et meublé avec goût 
(Kristian Gloersen, Kringsjaa, xxvn, p. 345). C’est ce qu’il m’a paru, plus tard, 
lorsque j’ai vu le premier appartement qu’il a loué à Kristiania à son retour en 
Norvège, Viktoria Terrasse. 
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était personnellement mal connu, mais dans un petit pays 
comme la Norvège un écrivain n’échappe pas à la curiosité 
du public, et le public n’était pas porté à lui être bienveillant. 
Paulsen n’avait pas encore commencé à publier ses souvenirs 
sur ses cinq ans de relations avec lui, en sorte qu’il a beaucoup 
contribué, avec son roman, à créer une légende caricaturale 
sur un homme qui lui avait rendu de grands services, et pour qui, 
certainement, il avait une réelle affection. Ibsen, il est vrai, 
prêtait à la caricature, surtout par son allure pédante, ses déco¬ 
rations et ses sautes d’humeur. Mais les souvenirs du même 
Paulsen montrent combien, sous son apparence solennelle, il 
pensait aux autres avec une grande délicatesse de sentiment et 
une générosité discrète. Et bien d’autres ont apporté un sem¬ 
blable témoignage. Un Scandinave de passage reçu par lui peu 
après la publication d ’Un Ennemi du Peuple , dit que malgré sa 
réserve, son masque froid, et les violents éclats dont il était 
assez coutumier, on voyait souvent rayonner de lui une cordia¬ 
lité chaleureuse, et sa nature noble et délicate était d’autant 
plus séduisante que lui-même semblait vouloir en dissimuler 
les qualités h Mais les relations furent rompues entre lui et 
son Eckermann, bien que ni lui, ni Mme Ibsen, ne lui aient gardé 
rancune lorsque, plus tard, ils ont lu ses livres de souvenirs % 
La critique, d’ailleurs, fut favorable au roman de John 
Paulsen, eut soin d’ignorer que Pehrsen eût quelques ressem¬ 
blances avec Ibsen, et trouva que l’auteur était en progrès. 
Un critique bergensois déclara même douter que Paulsen se fût 
servi de modèle vivant 1 2 3 . Et, sauf avec Ibsen, Paulsen resta 
en fort bons termes avec tous les meilleurs écrivains 4 . Il n’avait 
d’ailleurs fait que suivre la pente naturelle de son talent, plus 
apte au récit des « choses vues » qu’aux œuvres d’imagination. 

1 Kristian Glôersen, dans Kringsjaa, XXVII, p. 342. 

2 Rosenkrantz Johnsen, Passiar , pp. 45-46. 

3 Johan Bôgh dans Ber gens Tidende, 4 novembre 1882. 

4 V. leurs lettres à Paulsen, Edda , XXX. 
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Avant le départ pour Gossensass, Sigurd Ibsen avait passé 
très brillamment, le 4 juillet, sa thèse sur La Caméra alta nel 
governo reftresentativo. Il n’avait que vingt-deux ans et demi, 
et il était le plus jeune docteur italien. On n’était pas pressé 
de le faire entrer en carrière. Il fut donc décidé qu’il resterait 
provisoirement dans sa famille, continuerait librement ses 
études, et écrirait un travail sur « l’évolution du concept de 
l’État à travers les âges ». Cela donnerait le temps de faire des 
démarches et de voir si ses titres universitaires étrangers 
pourraient lui permettre d’obtenir une situation en Norvège. 

Et la famille fut enfin de retour à Rome le 24 novembre. 
Ce retard tenait à des inondations qui avaient commencé en 
septembre et coupé les communications. Il paraît que le voyage 
fut « pénible et vraiment dangereux » h 


1 Lettre à Hegel du 2 décembre 1882, Breve, II, p. 114. 


































CHAPITRE II 

LA REVANCHE DES « REVENANTS » 

Si Dagbladet avait tellement pris soin d'écarter tout soupçon 
d'approuver une œuvre telle que Les Revenants , cela tenait 
à l'importance exceptionnelle de la crise politique norvégienne 
à ce moment. Il s'agissait de ne pas perdre une voix au Stor¬ 
ting, et, par conséquent, de ne rien dire ni faire qui pût heurter 
les sentiments des paysans, chez qui dominaient encore les 
tendances piétistes, ou trop choquer certains membres timorés 
de la bourgeoisie intellectuelle de gauche. Ibsen s'indignait 
contre la lâcheté des bourgeois soi-disant libéraux, mais ses 
propos devenaient féroces quand il était question des paysans. 
Il n'oubliait pas, sans doute, que leur chef, au Storting, était 
Soren Jaabæk, qui, autrefois, avait le plus fortement combattu 
sa demande d'une « pension de poète ». 

D'après la constitution norvégienne, les ministres n'avaient 
pas accès aux séances du Storting, et pour modifier un article 
de la Constitution, il fallait un vote du Storting pris à la majo¬ 
rité des deux tiers. D'autre part, le roi avait un droit de veto 
contre tout vote du Storting, mais ce droit cessait lorsque le 
vote avait été renouvelé, à la majorité voulue, et sur un texte 
identique, par trois Stortings successifs. Toutefois, certains 
prétendaient — mais tout à fait a priori — que les règles rela¬ 
tives au veto s'appliquaient seulement aux lois ordinaires* 
et que le veto royal, pour les modifications constitutionnelles, 
était indéfiniment valable. 
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Ce fut en 1870 que la droite et la gauche prirent définitive¬ 
ment position dans « la question des ministres ». Les élections 
furent favorables à la gauche cette année-là, et l’entrée des 
ministres au Storting fut votée une première fois à la majorité 
voulue, la sanction fut refusée, une adresse au roi exprima la 
méfiance du Storting à l'égard du ministère, mais le roi garda 
ses ministres. 

Nouveau vote en 1874, et nouveau refus de sanction, mais 
par suite d’une autre modification constitutionnelle intervenue 
et sanctionnée, on avait été obligé de modifier un mot dans le 
texte voté, en sorte que, formellement, le second vote n’était 
à compter que comme un premier vote. 

Troisième (et formellement second) vote en 1877. Cette fois, 
Jaabæk propose de le considérer comme troisième vote, et, 
malgré le refus de sanction, de publier l’article comme loi cons¬ 
titutionnelle effective. Mais Sverdrup, prévoyant une dure 
bataille, demande qu’on se donne le temps d’une plus longue 
préparation, et la proposition de Jaabæk est rejetée par une 
majorité de 2 voix seulement. 

Quatrième vote, formellement le troisième et décisif en 1880, 
et cette fois par 93 voix contre 20. Nouveau refus de sanction 
par le roi, qui déclare son veto absolu en matière constitution¬ 
nelle. Déclaration solennelle de la validité de l’article comme loi 
constitutionnelle, et invitation au gouvernement de le pro¬ 
mulguer. Refus du gouvernement. Le Storting vote la promul¬ 
gation. Le chef du gouvernement invoque son âge pour donner 
sa démission. Après quelques tâtonnements, un ministère 
nouveau est formé, et des manifestations grandioses s'orga¬ 
nisent dans tout le pays en l’honneur de Sverdrup et des députés 
qui ont voté la promulgation. Le conflit va toujours s’aggra¬ 
vant, mais comment le Storting aura-t-il prise sur le pouvoir 
exécutif? 

Enfin une idée est venue : on peut traduire le nouveau minis¬ 
tère tout entier en Haute Cour (Riksret) parce que les ministres 
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n’ont pas rempli leur fonction en se refusant à promulguer 
une loi devenue définitive, malgré le veto. Seulement, vu les 
règles pour la formation de la Haute Cour, si l’on veut un tri¬ 
bunal sûr, il est nécessaire d’avoir au Storting une majorité 
considérable. Aussi attendra-t-on le prochain Storting pour y 
proposer le Riksret , et la campagne électorale se déroule en été 
et automne 1882 avec une violence sans précédent. Bjôrnson 
avait dit au commencement de cette campagne, le 4 juillet : 
« Si quelqu’un fait dire à la monarchie qu’elle ne peut renoncer 
au veto absolu, vous devez répondre qu’alors le peuple norvé¬ 
gien doit renoncer à la monarchie. » Et l'on entamait contre 
Bjôrnson des poursuites pour lèse-majesté. 

La gauche l’emporta aux élections par 83 sièges de gauche 
« pure » contre 31 de droite « pure ». Les partis intermédiaires 
avaient disparu. Et l’on ne tarda pas à entamer la procédure 
qui devait aboutir, en juin 1884, à la formation du ministère 
Sverdrup, qui a inauguré le régime parlementaire en Norvège. 

TelJe était l’atmosphère norvégienne pendant qu’Ibsen écri¬ 
vait Un Ennemi du Peuple. On ne respirait que politique- 
Lui, ne s’occupait pas de ces questions. Il lisait certainement 
les journaux avec attention, selon son habitude, mais on ne voit 
nulle part qu’il ait indiqué une opinion sur les événements. 
Ayant eu l’occasion d’écrire, l’année suivante, à son ami Bachke 
et à Johan Sverdrup, qui étaient au premier rang dans les deux 
camps opposés, il l’a fait très amicalement, mais sans la moindre 
allusion à la politique \ Il aurait été pourtant naturel, au moins 
avec Bachke, d'en toucher un mot. Son opinion se résumait 
peut-être dans ce mot qu’il a dit peu après la publication à! Un 
Ennemi du Peuple , causant au café, après la fermeture de l’As¬ 
sociation Scandinave, sur la politique et la vie en Norvège : 
« Notre gauche est ridicule quand elle se dit libérale K » Ce n’est 


1 Breve, II, pp. 118 et 126. 

9 Kristian Gloersen, dans Kringsjaa> XXVII, p. 339 (juin 1906). 
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pas révélateur de ses idées sur le fond de la question à l’ordre du 
jour. 

Il fut plus intéressant quelques jours plus tard, lorsqu’on lui 
demanda si la conduite de Stockmann n’était pas quelque peu 
inconséquente. Il répondit que, « d’abord, c’était vrai, les 
paroles prononcées, et on avait besoin chez nous de mots durs, 
et puis, Stockmann doit être inconséquent en vertu de son carac¬ 
tère ». 

D’ailleurs, à son retour tardif à Rome, il paraît avoir été de 
bonne humeur. Il faisait sa promenade du matin, le plus sou¬ 
vent, sur le Monte Pincio, causait un peu avec ceux qu’il ren¬ 
contrait, puis allait s’asseoir à sa place habituelle, mais non 
réservée, du Café Nazionale, alors le plus élégant, et volontiers 
invitait quelqu'un des Scandinaves à venir causer avec lui, 
car ils étaient nombreux à Rome, cette année-là. 

Sa bonne humeur ne pouvait pourtant pas lui venir de 
l’accueil que lui faisait la critique. Certes, il n’était pas honni 
comme l’année précédente, mais de vifs éloges étaient mêlés 
de fortes réserves, et la pièce semblait, en définitive, ne satis¬ 
faire personne. 

Voici, par exemple, un journal qui décrit l’attente du public. 
Le mardi matin 28 novembre, Morgenbladet avait annoncé 
l’arrivée de la pièce, tout le monde s’est précipité chez les 
libraires, mais le bateau de Copenhague avait un retard, la 
vente a commencé seulement le 29 à midi, et il n’y avait pas 
d’autre livre aux devantures. Et voici le jugement : La première 
impression est purement admirative. Mais ce qu’Ibsen préco¬ 
nise, c’est l’absence absolue de toute règle. « Un Ennemi du 
Peuple ne peut guère soulever de débat. Tout le monde doit 
être d’accord pour dire que les idées d’Ibsen sont simplement 
absurdes. » Malgré tout, comme drame, il n’y a rien de mieux 
dans le Nord, et « il y a dans ce livre beaucoup de belles pensées 
que l’on souhaiterait enracinées dans la conscience du peuple, 
et qui ne le sont pas ». Voilà à quelles contradictions en arrive 
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un critique dans une étude parue en trois numéros de son 
journal *. 

Dagbiadet a évidemment voulu compenser le mauvais effet 
produit l'année précédente par son attitude à l'égard des 
Revenants , et publie deux amples études, l'une en quatre 
parties 1 2 , l'autre à laquelle deux numéros suffisent 3 . Celle-ci 
surtout s'inquiète de savoir si vraiment les partis sont si mau¬ 
vais, s'ils détruisent la liberté? Mais non, « comment un État 
pourrait-il subsister, si dans une société on réalisait cette idée 
pas de parti? » Le système représentatif serait impossible. 
L’autonomie individuelle conduirait au pouvoir absolu. Mais 
il est vrai que les partis peuvent perdre leur vrai caractère et 
devenir des coteries, et le critique aimablement conclut : « S'il 
en est un peu ainsi chez nous, et si Un Ennemi du Peuple 
peut nous ouvrir là-dessus les yeux, je peux certifier que la 
pièce fera du bien à notre parti. » 

Et le grand journal de droite, Morgenbladet , se préoccupe 
avant tout de la même question, vue, naturellement, sous un 
tout autre aspect 4 . Stockmann ne peut représenter la vérité, 
par la raison qu'il n'y a pas de vérité en lui, cet ennemi de la 
majorité appartient au fond à cette majorité, il est du même 
acabit, quasi libéral, superficiel, aimant la popularité, etc. 
C'est un personnage comique, et pourtant il devient sublime 
dans sa colère, au quatrième acte, et semble un instant s'élever 
au rôle d'un superbe prophète. Il tient alors sur la majorité 
compacte des propos excellents, il dit, par exemple, que la 
majorité, loin d'avoir raison, « vit sur des résidus de pensées 
qui ont occupé antérieurement les esprits vraiment penseurs ». 
Puis le critique philosophe dit que les esprits supérieurs ont 
bien une sorte de droit à exercer autorité et influence, mais ne 


1 Harald Hansen dans Fœdrelandsvennen, 6, 8 et 11 décembre 1882. 

2 Irgens Hansen dans Dagbiadet, 1882, n 08 296, 300, 302 et 304. 

3 Erik Vullum dans Dagbiadet , 30 novembre et I er décembre 1882* 

4 M. J. Monrad, dans Morgenbladet, 14 et 16 janvier 1883. 
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doivent pas s’isoler et considérer la vérité comme leur propriété 
particulière. Et il conclut que la pièce fait bien sentir ce qu’il 
y a de creux et vide dans la doctrine du droit absolu de la majo¬ 
rité, qui est d’ailleurs contradictoire, puisqu’elle renferme et 
suscite la doctrine diamétralement opposée, l’individualisme. 
Le mot de la fin « résonne comme un héroïsme de désespoir 
qui confine à la folie — à la folie des grandeurs », mais il est 
amené avec une rigueur psychologique ibsénienne. 

Ainsi les deux partis interprètent, louent et blâment au profit 
de leurs idées. On ne veut ni ne peut s’indigner, comme à propos 
des Revenants , parce que la pièce est parfaitement cc conve¬ 
nable ». Mais personne n’est content. Le journal satirique 
Vikingen, exprime cela très bien par un dessin en trois parties 
où Ibsen présente d’abord L’Union des Jeunes , à la grande joie 
de la droite, qui voit la gauche furieuse, puis Les Soutiens de la 
Société, à la grande joie de la gauche, qui s’amuse aux grands 
cris poussés par la droite, et enfin Un Ennemi du Peuple , qui 
fait fuir tout le monde. 

Mais la gauche se sentait sans doute le plus atteinte. Ses cri¬ 
tiques s’accordaient curieusement dans leur regret qu’Ibsen 
n’eût pas fait de Hovstad un personnagè plus important, car 
c’était lui qui eût dû répondre à Stockmann, et défendre les 
vrais principes modernes h 

Ce ne fut pas mieux en Danemark, où les « Européens », 
c’est-à-dire les intellectuels de gauche, étaient aussi alliés à un 
parti paysan, Edvard Brandès publia un véritable éreintement 
de la pièce, qui était « une déception pour beaucoup de gens, et 
surtout pour ceux qui aiment le plus les œuvres d’Ibsen ». 
Celle-ci est très inférieure aux deux précédentes. « Quiconque 
se place, — même seulement en apparence — au-dessus des 
partis — la réaction se prévaudra toujours de lui, car elle aime 


1 Ber gens Tidende, 12 et 13 décembre 1882 ; Arne Garborg dans Nyt Tidss - 
krift , I, pp. 571-581 ; Henrik Jæger dans Aftenposten, 4, 5 et 6 décembre 1882. 
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se prétendre indépendante des partis, comme si elle représen¬ 
tait une intelligence placée au-dessus d'eux. » Ce docteur 
Stockmann est un homme très médiocre, et la pièce démontre 
le contraire même de ce qu’il affirme à la fin, car il est alors 
impuissant, un des hommes les plus faibles qui soient. Et la 
pièce n’est qu’un article de journal h 

Il est curieux, par contre, d’observer en Suède le très réac¬ 
tionnaire C. D. af Wirsén qui trouve le dialogue magnifique, 
les personnages admirablement dessinés et la pensée claire 
et simple. Et il s'étonne de trouver souvent des idées justes, 
et non fausses ou équivoques. Mais il formule aussi des objec¬ 
tions, car Ibsen semble vouloir suggérer « qu’un parti avancé, 
tel que, par exemple, les amis de Brandès en Danemark, est 
le modèle d’une minorité saine et sans préjugé ». Et il conclut 
que ce qui manque à Ibsen, c’est de ne pas voir le vrai lien entre 
« l’éthique et le religieux » *. 

Les critiques, en général, estimaient que la pièce était 
éminemment scénique. Harald Hansen, par exemple, déjà cité, 
trouvait que la langue très simple assurerait le succès et croyait 
pouvoir garantir 23 représentations de suite avec salle comble. 
Un autre, également à cause de la langue, plus proche encore 
que d’habitude de la conversation courante, estimait que la 
pièce produirait grand effet à la scène 1 2 3 . Une exception singu¬ 
lière est P. A. Rosenberg, qui estime la pièce ennuyeuse, « ce 
qui, naturellement, ressortira encore plus à la représentation 
qu’à la lecture » 4 . 

En fait, Un Ennemi du Peuple a été joué sans tarder dans les 
pays Scandinaves, le 13 janvier 1883 au « Théâtre de Chris¬ 
tiania », le 24 janvier à Bergen, en février à Goteborg, le 3 mars 
à Stockholm, le 4 mars à Copenhague, et partout avec un succès 

1 Morgenbladet (danois), 7 décembre 1882. 

2 C. D. af. Wirsén, Kritiker , pp. 51-60. 

3 P. H[anse] dans Kristiansands Stifisavis , 2 décembre 1882. 

4 P. A. Rosenberg dans Dama, 1883, col. 299-302 et 318-321. 
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évident, mais non éclatant. A Kristiania, la pièce a eu 27 repré¬ 
sentations au cours de la saison, mais n’a pas eu ensuite de 
reprise au vieux théâtre. 

En Allemagne, la première représentation n’eut lieu que le 
5 mars 1887, au Ostendtheater, devant un public populaire, 
qui fut très satisfait, mais la presse fut peu favorable : elle 
trouvait qu’il s’agissait là d’une histoire spécifiquement norvé¬ 
gienne, impossible en Allemagne, où Stockmann, dit-on, rece¬ 
vrait honneurs et fortune l . Il y a eu tout de même 20 représen¬ 
tations. Et la pièce a parcouru peu à peu les pays allemands, 
jouée au théâtre de la cour de Meiningen en mars 1888, puis à 
Kônigsberg, Hambourg, Altona, Berne, à Vienne en 1890, mais 
à Vienne le succès a été médiocre 2 , de même qu’à Mayence 
en 1891 3 4 . A Munich, en 1890, dix représentations seulement. 
Évidemment, Un Ennemi du Peuple n’a pas plu en Allemagne, 
et la médiocrité des représentations ne suffit pas à expliquer 
cette baisse de la vogue ibsénienne. 

Cette médiocrité est constatée par le Suédois Ludvig Jo- 
sephson, remarquable directeur de théâtre, à propos de la 
première d 'Un Ennemi du Peuple à Haymarket. C’est, dit-il, 
la meilleure représentation d’Ibsen qu’il ait vue depuis long¬ 
temps, et le public, fort distingué, a été très satisfait. Le côté 
humoristique de la pièce était un peu accentué *. 

Peu après la représentation anglaise, la pièce a été donnée 
à Paris le 11 novembre 1893, par L'Œuvre de Lugné Poe. La 
traduction d’Ad. Chenevière et H. Johansen était autorisée 
par le comte Prozor, qui n’a publié la sienne qu’en 1905. 
En 1893 l’anarchie était fort à la mode parmi un grand nombre 
de jeunes gens. C’est parmi eux que furent recrutés les figurants 


1 Aftenposien , 1887, n° 128. 

2 Dagbladet , 1890, n° 356. 

3 Aftenposten , 1891, n° 171. 

4 Lettre de L. Josephson à Dagens Nyheter, reproduite dans Dagbladet , 
1893, n° 245- 
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du quatrième acte, et la représentation fut précédée d’une con¬ 
férence de Laurent Tailhade. C’est dire que l’interprétation de 
la pièce, acquise d’avance, fut bien différente de celles qui 
avaient été exprimées jusqu’alors, notamment en Norvège. 
On cria : Vive l’anarchie l Jaurès et Clemenceau écrivirent deux 
importants articles l . La pièce obtint un très vif succès, et les 
spectateurs norvégiens furent aussi assez contents. La repré¬ 
sentation « a été satisfaisante ou même mieux que cela », dit 
l’un d’eux 2 . Toutefois, ils étaient peu satisfaits de la disposition 
de la scène et des costumes 3 . 

Ensuite Lugné Poe a promené Un Ennemi du Peuple , notam¬ 
ment à Bruxelles. En 1898, il l’a joué à la Renaissance. Mais, 
alors on ne criait plus : Vive l’anarchie ! L’atmosphère était 
pourtant assez analogue à celle de 1893, car on était en pleine 
affaire Dreyfus, et l’on criait : Vive Ibsen ! pour finir par : 
Vive Zola ! 

Enfin le 9 novembre 1899 eut lieu au Gymnase la première 
d’une suite de représentations régulières, et la pièce est même 
ensuite parvenue jusqu’à la Comédie-Française, mais sans 
grand succès. 

1 Lugné Poe, Acrobaties , pp. 58-64, et documents annexes, pp. 261-264. 

2 Aftenposten , 1893, n° 639. 

3 Morgenbladet , 1893, n° 603. 



































































































































PERSONNAGES 


Le docteur Tomas Stockmann, médecin des bains . 

Mme Stockmann, sa femme . 

Petra, leur fille, maîtresse d'école . 

Ejlif, Morten, /enrs /?/s, ^ ^ ans. 

Peter Stockmann, frère aîné du docteur, maire et chef de la 
police, président du comité directeur des bains, etc. 

Morten Kiil, tanneur, père adoptif de Mme Stockmann . 
Hovstad, rédacteur en chef du Messager du Peuple. 

Billing, collaborateur du journal. 

Horster, capitaine de navire marchand . 

Aslaksen, imprimeur . 

Hommes de toutes conditions, quelques femmes et un 

GROUPE D’ÉCOLIERS VENUS A UNE RÉUNION PUBLIQUE. 
(L’action se passe dans une ville de la côte , dans le sud de la Norvège.) 
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PREMIER ACTE 


(Le soir, dans le salon du docteur, qui est bien tenu, avec une décora¬ 
tion et des meubles modestes. Sur le mur de droite, deux portes, dont la 
plus éloignée conduit à l’antichambre et la plus proche au cabinet du 
docteur. Sur le mur opposé, en face de la porte de l’antichambre, est une 
porte qui mène aux autres chambres de la famille. Au milieu du même 
mur est le poêle, et au premier plan, un canapé avec une glace au-des¬ 
sus et une table ovale couverte d’un tapis, devant. Sur la table, 
une lampe allumée avec un abat-jour. Au fond, porte ouverte sur la 
salle à manger, où la table est mise, éclairée par une lampe.) 

Billing est attablé dans la salle à manger , une serviette sous le menton. 
Mme Stockmann i debout près de la table , lui tend un plat„ — un gros rôti 
de bœuf. Les autres places autour de la table sont vides , le service de table 
est en désordre , comme à la fin d'un repas. 

MADAME STOCKMANN 

Puisque vous arrivez une heure trop tard, monsieur Bil¬ 
ling, il faudra vous contenter d'un repas froid. 

BILLING, tout en mangeant. 

C'est tout à fait excellent,... c'est parfait. 

MADAME STOCKMANN 

Vous savez combien Stockmann tient à l'heure exacte 
de ses repas... 
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BILLING 

Ça ne me fait rien du tout. Je trouve que c’est presque 
d’autant meilleur, quand je peux manger comme ça tout 
seul, et sans être dérangé. 

MADAME STOCKMANN 
Bien, bien, du moment que ça vous va... 

(Voreille tendue vers Vantichambre.) 

C’est sûrement Hovstad qui arrive aussi. 

BILLING 

Peut-être. 

(entre Peter Stockmann en manteau , avec canne 
et casquette d’uniforme.) 

PETER STOCKMANN 

Bonsoir, belle-sœur, je vous présente mes hommages. 

MADAME STOCKMANN, entre dans le salon . 

Ah ! tiens, bonsoir ; c’est vous? C’est gentil de venir 
nous voir. 

PETER STOCKMANN 
Je passais justement par ici, et je... 

(Avec un coup d'œil vers la salle à manger.) 

Oh ! mais vous avez du monde, il me semble. 

MADAME STOCKMANN, un peu confuse . 

Non, pas du tout ; c’est tout à fait par hasard. 

(Vite.) 

Ne voulez-vous pas entrer et manger un morceau? 
PETER STOCKMANN 

Moi? Non, merci bien. Dieu m’en garde ; manger chaud 
le soir ; ce n’est pas pour mes intestins. 
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MADAME STOCKMANN 

Oh ! mais pour une fois... 

PETER STOCKMANN 

Non, non. Dieu vous bénisse ; je m’en tiens à mon thé et 
à mes tartines. C’est tout de même plus sain à la longue,... 
et ça coûte aussi un peu moins cher. 

MADAME STOCKMANN, souriant. 

N’allez pas croire que nous sommes de vrais paniers 
percés, Tomas et moi. 

PETER STOCKMANN 

Pas vous, belle-sœur ; je suis loin de le penser. 

(Il indique le cabinet du docteur.) 

Il n’est peut-être pas chez lui? 

MADAME STOCKMANN 

Non, il est sorti faire un petit tour après le dîner,.., lui 
et les garçons, 

PETER STOCKMANN 
Je me demande si cela peut être bon? 

(Il écoute.) 

Le voilà qui vient, sans doute. 

MADAME STOCKMANN 
Non, ça ne doit pas être lui. 

(On frappe.) 

Entrez. 

(Hovstad entre par Vantichambre.) 

Oh! c’est monsieur Hovstad qui...? 

HOVSTAD 

Oui, vous m’excuserez; mais j’ai été retenu à l’impri¬ 
merie. Bonsoir, monsieur le maire. 
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PETER STOCKMANN, salue avec quelque raideur . 

Monsieur. Vous venez probablement pour affaires? 

HOVSTAD 

Pour une part. Il s’agit d’un article à publier dans le 
journal. 

PETER STOCKMANN 

Je m’en doute. Il paraît que mon frère est un écrivain 
très fécond dans Le Messager du Peuple, à ce que j’entends 
dire. 

HOVSTAD 

Oui, il se permet d’écrire dans Le Messager du Peuple 
quand il a quelque vérité à dire sur un sujet ou un autre. 

MADAME STOCKMANN, à Hovstad. 

Mais ne voulez-vous pas...? 

(De la main elle désigne la salle à manger.) 

PETER STOCKMANN 

Certes, je ne lui reproche pas du tout d’écrire pour le 
milieu des lecteurs où il peut compter qu’il sera le mieux 
apprécié. Je n’ai d’ailleurs personnellement aucune raison 
d’être mal disposé à l’égard de votre journal, monsieur 
Hovstad. 

HOVSTAD 

Non, je le pense bien. 

PETER STOCKMANN 

En somme, il règne un bel esprit de tolérance dans notre 
ville un très bon esprit civique. Et cela vient de ce que 
nous avons une grande œuvre commune pour nous grou¬ 
per,... une entreprise qui intéresse également tous les 
citoyens honnêtes... 
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HOVSTAD 

L'établissement de bains, oui. 

PETER STOCKMANN 

Justement. Nous avons notre grand établissement de 
bains tout neuf, magnifique. Attention ! Les bains seront 
la condition d’existence essentielle de la ville, monsieur 
Hovstad. Sans aucun doute ! 

MADAME STOCKMANN 

C’est aussi ce que dit Tomas. 

PETER STOCKMANN 

Quel merveilleux essor a pris cet endroit rien qu’en 
ces deux années ! Les gens ont eu de l’argent ; il y a eu 
vie et mouvement. Bâtiments et terrains acquièrent chaque 
jour plus de valeur. 

HOVSTAD 

Et le chômage diminue. 

PETER STOCKMANN 

Cela aussi, oui. Le poids de la misère a été diminué 
dans une proportion satisfaisante pour les classes possé¬ 
dantes, et le sera encore davantage pour peu que l’on ait 
cette année un vrai bel été;... des arrivées de nombreux 
étrangers,... beaucoup de malades, qui pourront mettre 
l’établissement en vogue. 

HOVSTAD 

Et c’est à présumer, d’après ce que j’entends dire. 

PETER STOCKMANN 

Tout s’annonce très bien. Chaque jour parviennent des 
demandes de renseignements sur des logements et cœtera. 
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HOVSTAD 

Eh bien ! T article du docteur va venir à point. 

PETER STOCKMANN 

Est-ce qu'il a encore écrit quelque chose? 

HOVSTAD 

Ceci est un papier qu'il a écrit cet hiver; il y recom¬ 
mande les bains, y expose les conditions de salubrité si 
favorables chez nous. Mais, cet hiver, j'ai mis l’article de 
côté. 

PETER STOCKMANN 

Aha ! il y avait probablement ceci ou cela qui n’allait 
pas? 

HOVSTAD 

Non, ce n'est pas ça; mais il m'a semblé qu'il valait 
mieux attendre jusqu'à maintenant, à l'approche de l'été ; 
car les gens commencent à se préparer et à penser au 
séjour d'été... 

PETER STOCKMANN 

Très juste ; tout à fait juste, monsieur Hovstad. 

MADAME STOCKMANN 

Oui, Tomas est vraiment infatigable, quand il s'agit 
des bains. 

PETER STOCKMANN 

Bon, c'est aussi qu'il est au service des bains. 

HOVSTAD 

Oui, et puis, c'est lui aussi qui a, tout d'abord, créé 
l'affaire. 

PETER STOCKMANN 

Est-ce lui? Vraiment? Oui, j’entends dire parfois que 
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certaines gens sont de cet avis. Mais je croyais bien avoir 
pris une modeste part à cette entreprise. 

MADAME STOCKMANN 

Oui, Tomas le dit toujours. 

HOVSTAD 

Oui, qui le conteste, monsieur le maire? Vous avez mis 
l'affaire en train et l'avez amenée à la vie réelle ; nous 
savons tous cela. Mais je voulais dire seulement que l'idée, 
tout d'abord, est venue du docteur. 

PETER STOCKMANN 

Oui, des idées, mon frère en a certes eu assez en son 
temps... malheureusement. Mais quand il s'agit de réaliser 
une œuvre, on va chercher des hommes d'une autre sorte, 
monsieur Hovstad. Et je croyais, en vérité, que dans cette 
maison, encore moins qu'ailleurs, on... 

MADAME STOCKMANN 

Mais, cher beau-frère... 

HOVSTAD 

Comment pouvez-vous, monsieur le maire... 

MADAME STOCKMANN 

Entrez donc vous restaurer un peu, monsieur Hovstad ; 
mon mari va sûrement arriver pendant ce temps-là. 

HOVSTAD 

Merci ; un petit morceau, peut-être. 

(Il entre dans la salle à manger.) 

PETER STOCKMANN, baissant un peu la voix . 

C'est curieux, avec les gens qui sont directement issus 
de paysans ; jamais ils ne peuvent acquérir le tact. 
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MADAME STOCKMANN 

Mais à quoi bon se soucier de cela? Vous et Tomas, ne 
pouvez-vous pas partager l’honneur en frères? 

PETER STOCKMANN 

Oui, ça semblerait être bien ainsi ; mais ce n’est pas tout 
le monde et chacun, qui se contente de partager, à ce qu’il 
paraît. 

MADAME STOCKMANN 

Allons, voyons! Vous et Tomas, vous vous entendez 
si bien ensemble. 

(Elle écoute.) 

Je crois que le voilà. 

(Elle va ouvrir la porte de l’antichambre.) 

LE DOCTEUR STOCKMANN, rit et parle haut dans l'antichambre. 

Tiens, tu auras un invité de plus, Katrine. N'est-ce pas 
amusant, hein? Allons, capitaine Horster; accrochez 
votre manteau à cette patère. Ah ! bon, vous ne mettez 
pas de manteau, vous? Pense donc, Katrine, je l’ai pincé 
dans la rue; il ne voulait presque pas monter avec 
moi. 

(Horster entre et salue Mme Stockmann.) 

LE DOCTEUR STOCKMANN, dans la porte. 

Entrez, les garçons. Ils ont de nouveau une faim de loup, 
tu sais. Arrivez, capitaine Horster ; vous allez goûter un 
rôti de bœuf... 

(Il pousse Horster dans la salle à manger; Ejlif 
et Morten y entrent aussi.) 

MADAME STOCKMANN 

Mais, Tomas, tu ne vois donc pas...? 
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LE DOCTEUR STOCKMANN, se retourne dans la porte. 

Oh ! c’est toi, Peter. 

(Il va lui tendre la main.) 

Ah ! ça fait vraiment plaisir. 

PETER STOCKMANN 

Je suis malheureusement obligé de m’en aller dans un 
instant... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Des bêtises ; le grog sera bientôt sur la table. Tu n’oublies 
pas le grog, n’est-ce pas, Katrine? 

MADAME STOCKMANN 
Non, certes ; l’eau est là, qui bout. 

(Elle va dans la salle à manger.) 
PETER STOCKMANN 

Du grog aussi ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Oui, installe-toi ; nous allons passer un bon moment. 

PETER STOCKMANN 

Merci; je ne prends jamais part à des fêtes de grog. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Mais ceci n’est pas une fête. 

PETER STOCKMANN 
Il me semble pourtant... 

(Il regarde du côté de la salle à manger.) 

C’est prodigieux qu’ils puissent absorber toute cette 
nourriture. 
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LE DOCTEUR STOCKMANN, se frotte les mains. 

Oui, n'est-ce pas une joie de voir les jeunes gens manger? 
Ils sont toujours en appétit. C'est ce qu’il faut. Ils en ont 
besoin ! Des forces ! Ce sont eux qui fouilleront les terrains 
de l'avenir en germe, Peter. 

PETER STOCKMANN 

Puis-je demander ce qu'il y aurait à y « fouiller », comme 
tu dis? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Bon, c'est aux jeunes gens qu’il faut le demander..* 
quand le temps sera venu. Nous ne le verrons naturellement 
pas. Bien entendu. Deux vieux croûtons comme toi et 
moi... 

PETER STOCKMANN 

Allons, voyons ! C'est une façon très étrange de dési¬ 
gner... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, Peter, il ne faut pas attacher à cela d’importance. 
Car j’éprouve une joie et une satisfaction profondes. Je me 
sens indiciblement heureux au milieu de cette vie qui germe 
et jaillit. C’est vraiment une époque magnifique où nous 
vivons ! On dirait qu'un monde nouveau est en formation 
autour de nous. 

PETER STOCKMANN 

Réellement, tu trouves cela? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, naturellement tu ne peux pas le voir aussi bien que 
moi. Tu as toujours vécu mêlé à ce qu'on voit ici ; et l’im¬ 
pression est par là émoussée. Mais moi, qui ai dû passer 
tant d’années dans le Nord, en mon trou perdu, sans 
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presque jamais voir une personne étrangère qui eût à me 
dire une parole vivifiante,... moi, j'ai l'impression d'être 
transporté dans une grande ville grouillante... 

PETER STOCKMANN 

Oh! une grande ville... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, je sais bien que tout est médiocre par comparaison 
avec beaucoup d'autres endroits. Mais il y a ici du mouve¬ 
ment,... des idées, une foule de questions pour lesquelles 
agir et lutter ; et c'est là l’essentiel. 

(Il appelle.) 

Katrine, le facteur n'est pas venu? 

MADAME STOCKMANN, dans la salle à manger . 

Non, personne n'est venu ici. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Et puis, les bons revenus, Peter ! On apprend à y attri¬ 
buer une importance, quand on a, comme nous, vécu à la 
portion congrue... 

PETER STOCKMANN 

Mon Dieu ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oh ! oui, tu peux bien penser que nous étions dans la 
gêne, souvent, là-haut. Et pouvoir vivre maintenant en 
grands seigneurs ! Aujourd'hui, par exemple, nous avons eu 
un rôti de bœuf à dîner ; oui, et nous l'avons eu encore à 
souper. Tu ne veux pas en goûter un morceau? Ou bien 
je vais te le montrer en tout cas? Viens voir... 

PETER STOCKMANN 

Non, non, pas du tout... 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 

Eh bien ! arrive ici, alors. Vois-tu, nous avons un tapis 
de table. 

PETER STOCKMANN 

Oui, je l’ai remarqué. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Et puis nous avons un abat-jour. Tu vois? Tout ça, c’est 
Katrine qui a économisé pour l’avoir. Et ça rend le salon 
bien agréable. Tu ne trouves pas? Tu n’as qu’à te mettre 
là ;... non, non, non ; pas comme ça. Bien, c’est ça ; quand 
la lumière tombe ainsi en plein... Je trouve vraiment que 
le salon a un air élégant. Hein? 

PETER STOCKMANN 

Oui, quand on peut se permettre un pareil luxe... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oh ! oui, je peux me le permettre maintenant. Katrine 
dit que je gagne presque autant que nous dépensons. 

PETER STOCKMANN 

Presque, oui... ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Mais il faut pourtant qu’un savant mène une vie tant 
soit peu large. Je suis sûr qu’un préfet quelconque dépense 
par an beaucoup plus que moi. 

PETER STOCKMANN 

Je crois bien ! Un préfet, un personnage de haut rang... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Enfin, disons un simple négociant en gros! Ces gens-là 
dépensent bien des fois autant... 
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PETER STOCKMANN 

Oui, les choses sont ainsi. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

D’ailleurs, je ne gaspille pas en futilités, Peter. Mais je 
trouve que je ne peux pas'me refuser le plaisir de voir des 
gens chez moi. J’ai besoin de ça, vois-tu. Moi qui ai vécu 
si longtemps à l’écart,... c’est pour moi un besoin vital 
d’être avec des jeunes gens vifs, ardents, à l’esprit libre, 
prêts à l’action... ; et ils le sont, tous ceux qui mangent si 
bien à côté. Je voudrais que tu connaisses un peu Hovstad... 

PETER STOCKMANN 

Oui, Hovstad, c’est vrai, il m’a dit qu’il va encore pu¬ 
blier un article de toi. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Un article de moi? 

PETER STOCKMANN 

Oui, sur les bains. Un article que tu as écrit cet hiver. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Ah ! celui-là, oui!... Mais non, je ne veux pas qu’il soit 
publié pour le moment. 

PETER STOCKMANN 

Non? Il me semble, pourtant, que ce serait justement 
le moment le plus favorable. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, en cela tu as peut-être raison ; dans les circonstances 
normales. 


(Il marche dans le salon.) 
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PETER STOCKMANN, le suit des yeux. 

Qu'y aurait-il d’anormal dans les circonstances actuelles? 

LE DOCTEUR STOCKMANN, s'arrête. 

Ça, Peter, je ne peux vraiment pas te le dire pour l’ins¬ 
tant ; pas ce soir, en tout cas. Il se peut qu’il y ait beau¬ 
coup de faits anormaux; ou peut-être aussi n’y a-t-il 
rien du tout. Il est possible que ce soit une simple imagina¬ 
tion. 

PETER STOCKMANN 

Je dois avouer que ceci a l’air très énigmatique. Est-ce 
qu’il se passe quelque chose? Quelque chose dont il ne faut 
pas m’informer? J’estime pourtant que moi, en qualité 
de président de la direction des bains... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Et j’estime que moi...; voyons, n’allons pas nous 
prendre aux cheveux, Peter. 

PETER STOCKMANN 

Dieu m’en garde ; ce n’est pas mon habitude de prendre 
aux cheveux, comme tu dis. Mais je dois absolument exiger 
que toutes mesures soient prises et exécutées suivant la 
voie réglementaire et par les autorités régulièrement ins¬ 
tituées à cet effet. Je ne peux admettre qu’on suive des 
voies détournées ou souterraines. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Est-ce que je suis jamais, moi, des voies détournées ou 
souterraines? 

PETER STOCKMANN 

Tu as, en tout cas, une tendance invétérée à suivre tes 
propres voies. Et dans une société bien ordonnée, c’est 
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presque aussi inadmissible. Chacun doit accepter de se 
soumettre à l'ensemble, ou, plus exactement, aux autorités 
qui ont charge de veiller sur l'intérêt général. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

C'est possible. Mais en quoi fichtre cela me concerne-t-il? 

PETER STOCKMANN 

Mais si, car c'est là, mon bon Tomas, ce que tu semblés 
ne vouloir jamais apprendre. Et prends garde; il viendra 
bien un jour où il t'en cuira,... tôt ou tard. Maintenant je te 
l'ai dit. Adieu. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Voyons, es-tu fou? Tu fais complètement fausse route... 

PETER STOCKMANN 

Ce n'est pourtant pas mon habitude. D'ailleurs je dois 
décliner toute... 

(Il salue dans la salle à manger.) 

Adieu, belle-sœur. Adieu, messieurs. 

(Il sort.) 

MADAME STOCKMANN, entrant dans le salon . 

Il est parti? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, et furieux. 

MADAME STOCKMANN 

Mais, cher Tomas, qu'est-ce que tu lui as encore fait? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Absolument rien. Il ne peut tout de même pas exiger 
que je lui rende compte avant le moment venu. 

MADAME STOCKMANN 

De quoi aurais-tu à lui rendre compte? 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 

Hum ! ne me parle pas de ça, Katrine... C'est singulier 
que le facteur n'arrive pas. 

(Hovstad , Billing et Horster se sont levés de table 
et entrent au salon. Ejlif et Morten viennent un 
peu après.) 

BILLING, s'étirant. 

Ah ! un tel repas, Dieu me damne, ça fait de vous un 
autre homme. 

HOVSTAD 

Le maire n'était pas d'humeur folâtre ce soir. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Ça vient de l'intestin ; il digère mal. 

HOVSTAD 

C'est surtout Le Messager du Peuple qu'il ne peut pas 
digérer. 

MADAME STOCKMANN 

Vous vous en êtes tiré avec lui assez bien, il me semble. 

HOVSTAD 

Oh ! oui ; mais ce n'est rien de plus qu'un armistice. 

BILLING 

Tout juste ; c’est le mot qui résume la situation. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Il faut nous rappeler que Peter est un homme qui vit 
seul, le pauvre. Il n'a pas de foyer où il puisse se plaire ; 
rien que des affaires, des affaires. Et puis, tout ce maudit 
thé léger qu'il ingurgite. Allons, mettez donc des chaises 
autour de la table, mes enfants. Katrine, va-t-on bientôt 
avoir le grog? 
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MADAME STOCKMANN, allant vers la salle à manger . 

Je vais rapporter. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Et asseyez-vous ici près de moi sur le canapé, capitaine 
Horster. Vous qu'on voit si rarement... Allons, prenez 
place, mes amis. 

(Les messieurs s'asseyent autour de la table , 
Mme Stockmann apporte un plateau , où il y a 
bouilloire, verres y carafons et tout ce qu’il faut.) 

MADAME STOCKMANN 

Voilà ; ça, c’est de l’arrak, et ça, du rhum ; et voici du 
cognac. Chacun n'a qu'à se servir. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, prend un verre. 

Oui, c'est ce qu'on va faire. 

(Pendant qu on prépare le grog.) 

Et les cigares. Ejlif, tu sais bien où est la boîte, et toi, 
Morten, tu peux prendre ma pipe. 

(Les garçons entrent dans la cham bre à droite.) 

Je soupçonne qu'Ejlif chipe un cigare de temps en temps ; 
mais je ne fais semblant de rien. 

(U crie.) 

Et puis ma calotte, Morten ! Katrine, ne peux-tu pas 
lui dire où je l'ai mise. Ah ! il l'a, c'est bien. 

(Les garçons apportent ce quil a demandé.) 

Allons, mes amis. Moi, je m’en tiens à la pipe, vous 
savez ; celle-ci a fait avec moi bien des courses par temps 
d’orage, là-haut, dans le Nordland. 

(Il trinque.) 

Skaal ! Ah ! certes il vaut mieux être ici bien tranquille 
et au chaud. 


T. XII. 
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MADAME STOCKMANN, assise à tricoter. 

Allez-vous bientôt prendre la mer, capitaine Horster? 

HORSTER 

Je pense être prêt la semaine prochaine. 

MADAME STOCKMANN 

Et vous allez en Amérique? 

HORSTER 

Oui, c'est ce qui est prévu. 

BILLING 

Mais alors, vous ne pourrez prendre part aux élections 
municipales. 

HORSTER 

Est-ce qu’il y aura des élections? 

BILLING 

Vous ne le savez pas? 

HORSTER 

Non, je ne m'occupe pas de ces questions-là. 

BILLING 

Mais vous vous intéressez pourtant aux affaires pu¬ 
bliques? 

HORSTER 

*Non, je ne m'entends pas à cela. 

BILLING 

Tout de même ; on doit prendre part au vote, au moins. 
HORSTER 

Même ceux qui n'y comprennent rien? 
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BILLING 

Comprendre? Que voulez-vous dire par là? La société 
est comme un navire ; tout le monde doit contribuer à la 
direction du gouvernail. 

HORSTER 

Il est possible que ce soit bien à terre ; mais à bord, 
ça ne marcherait pas. 

HOVSTAD 

C’est curieux que la plupart des marins s’intéressent 
aussi peu aux affaires du pays. 

BILLING 

Très curieux. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Les marins sont comme les oiseaux migrateurs ; ils se 
sentent chez eux au sud comme au nord. Aussi devons- 
nous être, nous autres, d’autant plus agissants, monsieur 
Hovstad. Le Messager du Peuple aura-t-il demain quelque 
article d’une utilité générale? 

HOVSTAD 

Rien sur les affaires de la ville. Mais après-demain j’ai 
pensé à publier votre article... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Ah ! oui, morbleu, cet article ! Non, écoutez, il faut 
l’ajourner. 

HOVSTAD 

Vraiment? Nous avions justement de la place, et il me 
semble que c’est le moment le plus propice... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, oui, en cela vous pouvez avoir raison, mais il 
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faut attendre tout de même. Je vous expliquerai plus 
tard... 

(Petra } en chapeau et manteau, avec des cahiers 
sous le bras, entre par Vantichambre.) 

PETRA 

Bonsoir. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Bonsoir, Petra ; te voilà? 

(On échange des saluts; Petra se débarrasse de 
vêtements et cahiers sur une chaise près de la porte.) 

PETRA 

Et on se donne ici du bon temps, pendant que j'étais 
dehors à trimer. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Eh bien ! donne-toi du bon temps, toi aussi. 

BILLING 

Voulez-vous que je vous prépare un petit verre? 

PETRA, s'approche de la table. 

Merci, je le ferai moi-même; vous le préparez toujours 
trop fort. Mais c'est vrai, père, j'ai une lettre pour toi. 

(Elle va vers la chaise où sont ses affaires.) 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Une lettre! De qui? 

PETRA, cherche dans la poche de son manteau. 

Le facteur me l'a remise juste au moment où je sortais. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, se lève et la rejoint. 

Et tu ne la donnes que maintenant ! 

PETRA 

Je n’avais vraiment pas le temps de remonter. Tiens, 
la voilà. 
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LE DOCTEUR STOCKMANN, prend la lettre. 

Donne, donne, mon enfant. 

(Il regarde Venveloppe.) 

Oui, parfaitement!... 

MADAME STOCKMANN 

Est-ce celle que tu attendais avec tant d’impatience, 
Tomas? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Justement ; maintenant il faut que j’aille tout de suite... 
Où trouverai-je une lumière, Katrine? Est-ce qu’il n’y a 
encore pas de lampe dans mon cabinet? 

MADAME STOCKMANN 
Si, la lampe est allumée sur la table. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Bien, bien. Excusez un instant... 

(Il entre dans la chambre à droite.) 
PETRA 

De quoi peut-il s’agir, mère? 

MADAME STOCKMANN 

Je ne sais pas ; ces jours derniers il a souvent demandé 
après le facteur. 

BILLING 

Probablement un malade qui n’habite pas en ville... 

PETRA 

Pauvre père, il aura bientôt trop à faire. 

(Elle prépare son verre.) 

Ah ! ça va être bon ! 
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HOVSTAD 

Avez-vous donné des leçons à l'école du soir aujourd’hui 
encore? 

PETRA, boit une gorgée 

Deux. 

BILLING 

Et quatre à l’institut ce matin... 

PETRA, s'assied près de la porte. 

Cinq. 

MADAME STOCKMANN 

Et tu as des devoirs à corriger ce soir, je vois. 

PETRA 

Oui, tout un paquet. 

HORSTER 

Vous aussi avez beaucoup à faire, à ce qu’il paraît. 

PETRA 

Oui, mais c’est très bien. On est délicieusement lasse 
après. 

BILLING 

Vous aimez cela? 

PETRA 

Oui, on dort si bien après. 

MORTEN 

Tu dois avoir beaucoup péché, Petra. 

PETRA 

Péché? 

MORTEN 

Oui, puisque tu travailles tant. Monsieur Rôrlund dit 
que le travail est une punition pour nos péchés. 
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EJLIF, sifflant . 

Pfuh ! ce que tu es bête de croire à ça. 

MADAME STOCKMANN 

Allons, voyons, Ejlif! 

BILLING, fiant . 

Non, c’est excellent. 

HOVSTAD 

Alors tu ne voudrais pas travailler tant que ça, Morten? 
MORTEN 

Non, je ne veux pas. 

HOVSTAD 

Bon, mais alors qu’est-ce que tu veux être dans le 
monde? 

MORTEN 

Je voudrais bien être viking. 

EJLIF 

Mais alors tu devrais être païen. 

MORTEN 

Eh bien ! je pourrais être païen. 

BILLING 

Je suis tout à fait d’accord avec toi, Morten! J’en dis 
tout autant. 

MADAME STOCKMANN, lui faisant signe. 

Non, certes, vous ne dites pas cela, non, monsieur Bil- 
ling. 

BILLING 

Mais si, morbleu!... Je suis un païen, et j’en suis fier. 
Vous verrez, nous serons bientôt tous païens. 
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MORTEN 

Et pourrons-nous alors faire tout ce que nous voudrons? 
BILLING 

Ça, vois-tu, Morten... 

MADAME STOCKMANN 

Maintenant il faut rentrer chez vous, mes enfants ; vous 
avez sûrement des leçons pour demain. 

EJLIF 

Je pourrais bien rester un moment, moi... 

MADAME STOCKMANN 
Toi aussi; allez tous les deux. 

(Les garçons disent bonsoir et entrent 
dans la chambre à gauche.) 

HOVSTAD 

Croyez-vous vraiment que ce soit mauvais pour les 
garçons d’entendre dire cela? 

MADAME STOCKMANN 

Peuh ! je ne sais pas trop ; mais je n’aime pas cela. 

PETRA 

Oui, mais je crois, mère, que tu as tout à fait tort. 
MADAME STOCKMANN 

Oui, c’est bien possible; mais je n’aime pas cela; pas 
ici, chez nous. 

PETRA 

Il y a tant de mensonge, à la maison comme à l’école. 
A la maison il faut se taire, et à l’école nous sommes obligées 
de mentir aux enfants. 
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HORSTER 

Vous êtes obligées de mentir? 

PETRA 

Oui, ne croyez-vous pas que nous avons à enseigner une 
foule de choses auxquelles nous ne croyons pas nous- 
mêmes? 

BILLING 

Oui, ce n'est que trop certain. 

PETRA 

Si j'en avais seulement les moyens, je fonderais moi- 
même une école, où il en irait autrement. 

BILLING 

Ah ! ouiche, les moyens... 

HORSTER 

Bon, si vous avez cette idée, mademoiselle Stockmann, 
vous pourriez avoir un local chez moi. La vieille grande 
maison de feu mon père est presque vide ; il y a là, en bas, 
une énorme salle à manger... 

PETRA, riant. 

Oui, oui, je vous remercie; mais il est probable que je 
n'en ferai rien. 

HOVSTAD 

Oh ! non, mademoiselle Petra en viendra plutôt à écrire 
dans les journaux, je crois. C’est vrai, avez-vous eu le 
temps de penser au roman anglais que vous avez promis 
de traduire pour nous? 

PETRA 

Non, pas encore ; mais vous l'aurez en temps voulu. 

(Le D t Stockmann arrive de son cabinet , 
îa lettre ouverte à la main.) 
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LE DOCTEUR STOCKMANN, brandissant la lettre. 

Eh bien ! vous pouvez m’en croire, il y aura du nouveau 
dans la ville ! 

BILLING 

Du nouveau? 

MADAME STOCKMANN 
Qu’est-ce qu’il y a de nouveau? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Une grande découverte, Katrine! 

HOVSTAD 

Vraiment? 

MADAME STOCKMANN 
Que tu as faite? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Oui, c’est bien moi. 

(Il arpente le salon.) 

Qu’on vienne dire, maintenant, comme d’habitude, que 
ce sont des lubies et des caprices de fou. Mais on s’en 
gardera bien ! Haha ! on s’en gardera, je pense ! 

PETRA 

Mais, père, dis-nous ce que c’est. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, oui, donne-moi le temps, et vous allez tout savoir. 
Hein ! si j’avais eu Peter ici maintenant ! Oui, ça montre 
combien nous pouvons, nous, les hommes, porter des 
jugements comme les taupes les plus aveugles... 

HOVSTAD 

Que voulez-vous dire par là, monsieur le docteur? 
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LE DOCTEUR STOCKMANN, s’arrête près de la table. 

N'est-ce pas l'opinion générale que notre ville est un 
endroit sain? 

hovstad 

Oui, c'est bien évident. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Et même un endroit d'une salubrité tout à fait excep¬ 
tionnelle, qui mérite d'être recommandé très chaudement 
tant aux malades qu'aux gens bien portants. 

MADAME STOCKMANN 

Oui, mais, cher Tomas... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Aussi l'avons-nous recommandé, préconisé. J'ai écrit 
tant et plus, dans Le Messager du Peuple et des feuilles 
volantes... 

HOVSTAD 

Hé ! oui, et après? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Cet établissement de bains, que l'on appelle l'artère de 
la ville, et le nerf vital de la ville,... et le diable sait tout 
ce qu'il est encore... 

BILLING 

« Le cœur palpitant de la ville, » comme, un jour, dans 
une fête, je me suis permis de... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Hé oui ! ça aussi. Mais savez-vous ce qu'il est en réalité, 
ce grand établissement magnifique et glorifié, qui a coûté 
tant d'argent... savez-vous ce qu'il est? 
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HOVSTAD 

Non, qu’est-il donc? 

MADAME STOCKMANN 

Oui, qu’est-il? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Tous les bains sont un foyer de pestilence. 

PETRA 

Les bains, père ! 

MADAME STOCKMANN, en même temps. 

Nos bains ! 

HOVSTAD, en même temps. 

Mais, monsieur le docteur... 

BILLING 

Tout à fait incroyable ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Tout l’établissement de bains est un sépulcre blanchi 
empoisonné, je vous dis. Tout ce qu’il y a de plus dange¬ 
reux pour la santé ! Toutes les immondices de la vallée 
de Molle,... ces saletés qui sentent si mauvais, là-haut,... 
infectent l’eau des conduites d’alimentation du réservoir ; 
et cette maudite fange empoisonnée suinte aussi jusqu’au 
rivage... 

HORSTER 

A l’endroit où sont les bains de mer? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Précisément là. 

HOVSTAD 

Comment êtes-vous si sûr de tout cela, monsieur le doc¬ 
teur? 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 

J'ai fait des recherches les plus consciencieuses. Oui, 
j’ai eu depuis longtemps le soupçon de quelque vice. L’an 
dernier se sont produits des cas de maladie surprenants 
parmi les baigneurs... des cas de typhus et de gastralgie... 

MADAME STOCKMANN 

Oui, en effet. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Nous avons pensé alors que les étrangers avaient apporté 
l’infection avec eux ; mais depuis... cet hiver... j’ai changé 
d’idée ; et alors je me suis mis à étudier l’eau, le mieux 
possible. 

MADAME STOCKMANN 

C’est donc cela qui t’a donné tant de travail ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, tu peux dire que j’ai eu du travail, Katrine. Mais 
je n’avais pas ici tout l’outillage scientifique nécessaire; 
aussi ai-je envoyé à l’université des échantillons tant de 
l’eau à boire que de l’eau de mer pour avoir une analyse 
exacte par un chimiste. 

HOVSTAD 

Et vous avez maintenant cette analyse? 

LE DOCTEUR STOCKMANN, montre la lettre . 

Je l’ai là ! On y indique la présence dans l’eau de matières 
organiques en putréfaction,... des infusoires innombrables. 
L’eau est absolument nuisible à la santé, aussi bien pour 
l’usage externe que pour l’usage interne. 

MADAME STOCKMANN 

C’est un vrai bonheur que tu l’aies découvert à temps. 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, tu peux le dire. 

HOVSTAD 

Et que comptez-vous faire maintenant, monsieur le doc¬ 
teur? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Tâcher de corriger ça, bien entendu. 

HOVSTAD 

Il y a donc moyen? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Il faut qu’il y ait moyen. Autrement tout l’établissement 
de bains est inutilisable... réduit à néant. Mais il n’y a 
rien à craindre. Je vois très clairement ce qu’il faut entre¬ 
prendre. 

MADAME STOCKMANN 

Et dire, mon bon Tomas, que tu as gardé tout cela si 
secret ici. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Ah! oui, j’aurais dû peut-être courir la ville et en parler 
avant d’avoir l’entière certitude? Non, merci ; je ne suis 
pas si fou. 

PETRA 

Bien, mais à nous, ici... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

A aucune âme qui vive. Mais demain tu pourras courir 
chez le « blaireau ». 

MADAME STOCKMANN 

Oh! voyons, Tomas!... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, oui, chez grand-père, disons. Ah ! oui, il aura de 
quoi s’étonner, le vieux ; il croit que je suis timbré ; peuh ! 











































UN ENNEMI DU PEUPLE, ACTE I 


27I 


il y en a encore d'autres qui le croient aussi, je m'en suis 
bien aperçu. Mais maintenant les bonnes gens verront... 
maintenant ils vont bien voir!... 

(Il arpente le salon et se frotte les mains.) 

Il va y en avoir un tumulte dans la ville, Katrine ! Tu 
ne peux t'imaginer ce que ce sera. Il faut refaire toute la 
canalisation. 

HOVSTAD, se lève . 

Toute la canalisation?... 

LE DOCTEUR. STOCKMANN 

Oui, bien entendu. La prise d'eau est placée trop bas ; 
il faut la transporter beaucoup plus haut. 

PETRA 

Alors, tu avais tout de même raison. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Ah ! tu te rappelles ça, Petra? J'ai écrit contre eux, quand 
ils allaient commencer à construire. Mais il n'y a eu per¬ 
sonne, alors, qui ait voulu m’écouter. Vous pouvez penser 
si je vais maintenant leur envoyer un paquet ;... oui, car 
j’ai naturellement adressé un rapport à la direction des 
bains; je l'ai tenu prêt toute une semaine; j'ai seulement 
attendu ceci. 

(Il montre la lettre.) 

Mais maintenant il va partir tout de suite. 

(Il va dans son cabinet et revient avec une 
liasse de papiers.) 

Voilà ! Quatre feuilles d'une écriture serrée ! Et la lettre 
y sera jointe. Un journal, Katrine ! Donne-moi quelque 
chose pour l'envelopper. Bien, ça va, donne-le à... à...; 

(Il trépigne.) 
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comment diable est-ce qu'elle s'appelle? Enfin, donne-le à 
la bonne ; dis-lui qu'elle le porte au maire tout de suite. 

(Mme Stockmann sort avec le paquet par la 
salle à manger. 

PETRA 

Que crois-tu que va dire l’oncle Peter, père? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Que pourrait-il bien dire? Il est bien obligé d'être con¬ 
tent de ce qu'une vérité aussi importante soit révélée, je 
pense. 

HOVSTAD 

M'est-il permis de publier une petite note sur votre 
découverte dans Le Messager du Peuple? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, je vous en serai fort obligé. 

HOVSTAD 

Car il est désirable que le public soit informé le plus 
tôt possible. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, certainement. 

MADAME STOCKMANN, rentre . 

Elle est partie avec le paquet. 

BILLING 

Vous allez devenir, morbleu, le premier homme de la 
ville, monsieur le docteur ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN, enchanté , marchant çà et là. 

Oh! baste ; au fond, je n’ai rien fait que mon devoir. 
J'ai été un heureux chercheur de trésors ; voilà tout ; 
mais tout de même... 
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BILLING 

Hovstad, vous ne trouvez pas que la ville devrait faire 
au docteur Stockmann l'honneur d'un cortège aux flam¬ 
beaux? 

HOVSTAD 

En tout cas je le proposerai. 

BILLING 

Et j'en parlerai avec Aslaksen. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Non, chers amis, pas de pareilles parades; je ne veux 
entendre parler d’aucune sorte de fête. Et si la direction 
des bains avait l'idée d'augmenter mon traitement, je ne 
l'accepterai pas. Katrine, je te le dis,... je n'accepterai pas. 

MADAME STOCKMANN 

Tu as raison, Tomas. 

PETRA 

Skaal, père ! 

HOUSTAD et BILLING 

Skaal, skaal, monsieur le docteur. 

HORSTER, trinque avec le docteur . 

Puissiez-vous n'avoir que satisfaction de tout ceci. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Merci, merci, mes chers amis ! J'ai le cœur tout réjoui... ; 
oh ! quelle bénédiction, ce sentiment d’avoir bien mérité 
de sa ville natale et de ses concitoyens. Hourra, Katrine ! 

(Il lui passe les deux bras autour du cou et tournoie 
sur lui-même en Ventraînant, Mme Stockmann 
crie et se débat. Rires , applaudissements et hourras 
pour le docteur. Les garçons passent la tête dans la 
porte.) 


T. XII. 
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ACTE II 


(Le salon du docteur. La porte de la salle à manger est fermée. 
C’est le matin.) 

MADAME STOCKMANN, une lettre cachetée à la main , sort de la salle 
à manger, et va jeter un coup d'œil dans la première pièce à droite . 

Es-tu là, Tomas? 

LE DOCTEUR STOCKMANN, dans la pièce . 

Oui, je viens de rentrer. 


Il y a quelque chose.? 


(Il entre.) 


MADAME STOCKMANN 

Une lettre de ton frère. 

(Elle la lui tend.) 
LE DOCTEUR STOCKMANN 
Aha ! voyons ça. 

(Il ouvre Venveloppe et lit.) 

« Le manuscrit transmis est renvoyé inclus... » 

(Il continue à lire en marmottant.) 

Hum !... 

MADAME STOCKMANN 

Eh bien ! que dit-il? 

*74 
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LE DOCTEUR STOCKMANN, fourre les papiers dans sa poche. 

Non, il écrit seulement qu'il viendra lui-même vers midi. 
MADAME STOCKMANN 

Alors, fais attention de rester à la maison. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, ça m'est facile; car j'ai fini mes visites du matin. 
MADAME STOCKMANN 

Je suis très curieuse de savoir comment il prendra cela. 
LE DOCTEUR STOCKMANN 

Tu vas voir qu'il ne sera pas trop content que ce soit 
moi, et non lui-même, qui aie fait cette découverte. 

MADAME STOCKMANN 
Oui, et ça ne t'inquiète pas? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oh ! il sera tout de même content, au fond, tu comprends. 
Et pourtant...; Peter a une si maudite peur de voir 
d'autres que lui faire quoi que ce soit pourTe bien [de la 
ville. 

MADAME STOCKMANN 

Eh bien! sais-tu, Tomas,... alors tu devrais être gentil 
et partager l’honneur avec lui. Ne pourrait-on pas dire 
que c’est lui qui t’a mis sur la voie...? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, moi, je veux bien. Pourvu que je fasse corriger le 
défaut, je... 

LE VIEUX MORTEN KIIL, montre sa tête dans la porte de Vanti- 
chambre , jette un regard scrutateur dans le salon , a un rire étouffê t et 
demande d'un air matois : 

Est-ce que... ést-ce que c'est vrai? 
































276 


LES DRAMES MODERNES 


MADAME STOCKMANN, allant à lui . 

Père, c’est toi!... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Hé ! tiens, beau-père ; bonjour, bonjour ! 

MADAME STOCKMANN 
Oh ! mais entre donc ! 

MORTEN Kl IL 

Oui, si c’est vrai ; sinon, je m’en retourne. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Qu’est-ce qui est vrai? 

MORTEN KIIL 

Cette folie au sujet des eaux. Est-ce que c’est vrai, ça? 
LE DOCTEUR STOCKMANN 

Bien sûr que c’est vrai. Mais comment l’avez-vous su? 
MORTEN KIIL, entre . 

Petra est accourue chez moi, en allant à l’école... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Non, elle a fait cela? 

MORTEN KIIL 

Oui, oui; et voilà qu’elle raconte... j’ai cru qu’elle vou¬ 
lait se moquer de moi ; mais ça ne ressemble pas à Petra. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Non, comment pouviez-vous le penser? 

MORTEN KIIL 

Oh! il ne faut jamais se fier à personne; on peut être 
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bafoué sans qu'on s'en doute. Mais alors, c'est tout de 
même vrai? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, c'est vrai en toute certitude. Asseyez-vous, beau- 
père. 

(Il le force à s'asseoir sur le canapé.) 

Et n'est-ce pas un vrai bonheur pour la ville? 

MORTEN Kl IL, réprimant un rire. 

Un bonheur pour la ville ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, que j'aie fait cette découverte en temps si opportun. 

MORTEN KIIL, comme précédemment . 

Oui, oui, oui!... Mais jamais je n'aurais cru que vous 
joueriez des tours de singe à votre propre frère. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Des tours de singe ! 

MADAME STOCKMANN 
Non, mais, cher père... 

MORTEN KIIL, pose les mains et le menton sur le pommeau de sa canne 
et cligne de Vœil au docteur d'un air malin . 

Comment donc est-ce que c'était? N'était-ce pas une 
bête qui était venue dans les conduites? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Mais oui, un infusoire. 

MORTEN KIIL 

Et il paraît qu’il serait venu là beaucoup de ces bêtes, 
a dit Petra. Une foule innombrable. 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 

Parfaitement ; elles peuvent être là par centaines de 
mille. 

MORTEN KIIL 

Mais il n'y a personne qui puisse les voir,... c'est bien 
ça? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui ; on ne peut pas les voir. 

MORTEN KIIL, avec un gloussement de rire muet. 

Voilà, le diable m’emporte, la meilleure histoire que j’aie 
encore entendue de vous. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Qu’est-ce que vous voulez dire? 

MORTEN KIIL 

Mais vous ne pourrez pas faire croire ça au maire, 
jamais de la vie. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Ça, on verra bien. 

MORTEN KIIL 

Pensez-vous qu'il pourrait être si fou? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

J’espère que toute la ville le sera. 

MORTEN KIIL 

Toute la ville ! Hé ! ça, c’est bien possible. Mais c'est ce 
qu’il faut pour ces gens-là ; ça leur fera du bien. Il paraît 
qu’ils sont aujourd’hui tellement plus malins que nous 
autres vieux. Ils m’ont blackboulé honteusement au conseil 
municipal. Oui, je dis bien, car leurs votes m’ont chassé 
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comme un chien. Mais maintenant ils vont payer ça. Jouez- 
leur des tours de singe, Stockmann. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Oui, mais, beau-père... 


MORTEN Kl IL 

Des tours de singe, vous dis-je. 

(Il se lève.) 

Si vous pouvez amener le maire et ses amis à donner 
dans un panneau, j’offre tout de suite cent couronnes aux 
pauvres. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Hé ! voilà qui est gentil. 

MORTEN KIIL 

Oui, je n'ai pas de quoi gaspiller, vous savez; mais si 
vous y parvenez, je ferai cadeau de cinquante couronnes 
aux pauvres le soir de Noël. 

(Hovstad entre par Vantichambre.) 


Bonjour ! 


HOVSTAD 


Oh ! pardon... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 


Non, arrivez; arrivez... 


(Il s arrête.) 


MORTEN KIIL, glousse de nouveau . 
Lui ! En est-il aussi? 

HOVSTAD 

Que voulez-vous dire? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Bien sûr, qu’il en est. 
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MORTEN KIIL 

J’aurais presque pu me le dire ! Ça sera dans les journaux. 
Oui, vous êtes bien l'homme qu’il faut, Stockmann. Eh 
bien ! maintenant, arrangez-vous ; moi je m’en vais. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oh ! non, restez un peu, beau-père. 

MORTEN KIIL 

Non, je m’en vais. Et trouvez tous les tours de singe 
que vous pourrez ; vous ne l’aurez fichtre pas fait pour rien. 

(Il sort; Mme Stockmann l'accompagne.) 

LE DOCTEUR STOCKMANN, rit. 

Figurez-vous,... le vieux ne croit pas un mot de l’affaire 
des conduites. 

HOVSTAD 

Ah ! c’était de cette question-là que... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, c’était de cela que nous parlions. Et c’est peut- 
être à ce sujet que vous venez aussi? 

HOVSTAD 

Oui, en effet. Avez-vous un petit moment, monsieur le 
docteur? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Tant que vous voudrez, mon cher. 

HOVSTAD 

Avez-vous des nouvelles du maire? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Pas encore. Il va venir ici tout à l’heure. 
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HOVSTAD 

J'ai réfléchi à la question depuis hier soir. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Et alors? 

HOVSTAD 

Pour vous, qui êtes médecin, et qui êtes un savant, cette 
question d'adduction d'eau existe par elle-même. Je veux 
dire qu'il ne vous vient pas à l'esprit qu'elle est liée à beau¬ 
coup d’autres. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, comment cela...? Asseyons-nous, mon cher... Non, 
là, sur le canapé. 

(Hovstad s*assied sur le canapé , le docteur sur 
un fauteuil de Vautre côté de la table.) 

Eh bien? Vous pensez donc...? 

HOVSTAD 

Vous avez dit hier que l'eau corrompue provenait de 
saletés qui sont dans le sol. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, elle vient sans aucun doute de ce cloaque empoi¬ 
sonné qui est là-haut dans la vallée de Molle. 

HOVSTAD 

Excusez-moi, monsieur le docteur, mais je crois qu'elle 
provient d'un tout autre cloaque. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Quel cloaque serait-ce donc? 

HOVSTAD 

Le cloaque où pourrit toute notre vie communale. 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 

Non, mais, que diable, monsieur Hovstad, qu'est-ce que 
vous me chantez là? 

HOVSTAD 

Toutes les affaires de la ville sont peu à peu venues aux 
mains d'un groupe de fonctionnaires... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Heu ! fonctionnaires, ils ne le sont pas tous. 

HOVSTAD 

Non, mais ceux qui ne le sont pas, sont, en tout cas, les 
amis et partisans des fonctionnaires ; ce sont tous les gens 
riches, tous ceux qui portent de vieux noms estimés dans 
la ville ; ce sont eux qui nous gouvernent. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, mais ces gens-là ont réellement compétence et capa¬ 
cités. 

HOVSTAD 

Ont-ils montré compétence et capacités, quand ils ont 
placé la prise d'eau où elle est aujourd'hui? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Non, c'était évidemment une grosse sottise de leur part. 
Mais elle va être réparée maintenant. 

HOVSTAD 

Croyez-vous que ça ira tout seul? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Tout seul ou pas,... ça ira en tout cas. 

HOVSTAD 

Oui, si la presse s'en mêle. 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 

Ce n'est pas nécessaire, mon cher. Je suis sûr que mon 
frère... 

HOVSTAD 

Excusez-moi, monsieur le docteur, mais je compte traiter 
la question. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Dans le journal? 

HOVSTAD 

Oui. Quand j'ai pris Le Messager du Peuple , je me propo¬ 
sais de rompre ce cercle de vieux autoritaires entêtés qui 
détenaient tout pouvoir. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Mais vous m'avez raconté vous-même quel fut le résultat. 
Vous avez failli ruiner le journal. 

HOVSTAD 

Oui, cette fois-là, nous avons dû baisser le ton. Car on 
pouvait craindre l'échec de l’établissement de bains, si ces 
gens-là étaient tombés. Mais maintenant, il existe, et on 
peut se passer de ces gros messieurs. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

S'en passer, bien ; mais nous leur devons tout de même 
une grande reconnaissance. 

HOVSTAD 

Elle leur sera rendue en tout honneur. Mais un journaliste 
de tendance populaire, comme moi, ne peut pas laisser 
échapper une occasion telle que celle-ci. Il faut saper la 
vieille légende de l’infaillibilité des gouvernants. Il faut 




























284 


LES DRAMES MODERNES 


la déraciner, de même que n'importe quelle autre sorte de 
superstition. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Pour cela, je suis d'accord avec vous de tout mon cœur, 
monsieur Hovstad ; si c'est une superstition, qu'on s'en 
débarrasse ! 

HOVSTAD 

Le maire, je voudrais bien ne pas y toucher, puisqu’il 
est votre frère. Mais vous êtes sûrement d'avis, comme moi, 
que la vérité prime toutes les autres considérations. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, ça va de soi.,. 

(Avec éclat.) 

Oui mais...! Oui mais...! 

HOVSTAD 

N'allez pas penser du mal de moi. Je ne suis ni plus 
égoïste, ni plus ambitieux de pouvoir que la plupart des 
gens. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Mais, mon cher,... qui vous soupçonne? 

HOVSTAD 

Je suis d'une famille pauvre, comme vous le savez ; et 
j'ai eu suffisamment l'occasion de voir de quoi les souches 
sociales inférieures ont le plus besoin. Et c’est de participer 
à la direction des affaires publiques, monsieur le directeur. 
C'est là ce qui développe les facultés, les connaissances et 
le sentiment de dignité... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, je le comprends très bien... 
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HOVSTAD 

Oui,... aussi je trouve qu'un journaliste assume une 
lourde responsabilité, s'il néglige une occasion propice 
à l'émancipation de la masse, des petits, des opprimés. 
Oh ! je sais bien,... dans le camp des grands on appellera 
cela provocation et je ne sais quoi; mais ils peuvent dire 
ce qu'ils voudront. Du moment que ma conscience est 
en repos, je... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

C’est cela, oui ! C’est cela, cher monsieur Hovstad. Mais 
tout de même... que diable...! 

(On frappe.) 

Entrez ! 

(Vimprimeur Aslaksen paraît à la porte de Vanti¬ 
chambre. Il est en costume noir , pauvre , mais 
convenable y avec une cravate un peu fripée , des 
gants et un chapeau haute-forme à la main.) 

ASLAKSEN, s'incline. 

Excusez-moi, monsieur le docteur, d’être assez hardi... 

LE DOCTEUR STOCKMANN, se levant . 

Tiens, tiens... voilà l’imprimeur Aslaksen. 

ASLAKSEN 

Oui, c’est moi, monsieur le docteur. 

HOVSTAD, se lève . 

Est-ce moi que vous voulez voir, Aslaksen? 

ASLAKSEN 

Non, ce n’est pas ça; je ne savais pas que nous nous 
rencontrerions ici. Non, c'était le docteur lui-même... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Eh bien ! qu'y a-t-il pour votre service? 
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ASLAKSEN 

Est-il vrai, comme je rai entendu dire à M. Billing, 
que vous songez à nous procurer une meilleure canalisa¬ 
tion? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, pour rétablissement de bains. 

ASLAKSEN 

Parfaitement; je comprends bien. Alors, je viens pour 
vous dire que j'appuierai cette affaire de toutes mes forces. 

HOVSTAD, au docteur. 

Voyez-vous ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Je vous en remercie cordialement. Mais... 

ASLAKSEN 

Car il pourrait bien être nécessaire d'être soutenu par 
nous autres, les petits bourgeois. Nous formons aujourd'hui, 
autant dire, une majorité compacte ici, dans la ville,... au 
moins quand nous y tenons. Et c’est toujours bon d’avoir 
la majorité pour soi, monsieur le docteur. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

C'est incontestable ; seulement, je ne peux pas com¬ 
prendre que des dispositions particulières soient nécessaires 
en ce cas. Il me semble qu'une question aussi claire et 
simple... 

ASLAKSEN 

Oh ! si, ça pourrait être bon tout de même ; car je connais 
très bien les autorités locales ; ceux qui tiennent le pouvoir 
n'acceptent pas volontiers les propositions qui viennent 
d'autres gens. Et c'est pourquoi je crois que ce ne serait 
pas mal si nous faisions une petite démonstration. 
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HOVSTAD 

Parfaitement, c’est ça. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Démonstration, dites-vous? Quelle sorte de démonstra¬ 
tion voudriez-vous? 

ASLAKSEN 

Il faudrait, bien entendu, y mettre beaucoup de modé¬ 
ration, monsieur le docteur ; je suis toujours pour la modé¬ 
ration; car la modération, c’est la première vertu d’un 
citoyen,... à mon avis, du moins. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Et vous êtes connu pour cela, monsieur Aslaksen. 

ASLAKSEN 

Oui, je crois pouvoir le dire. Et cette question du réser¬ 
voir est d’une extrême importance pour nous autres petits 
bourgeois. Les bains semblent devoir être comme une petite 
mine d’or pour la ville. C’est des bains que nous allons vivre 
tous, et surtout nous, les propriétaires de maisons. C’est 
pourquoi nous voulons appuyer cette affaire tant que nous 
pourrons. Et comme je suis président de l’association des 
propriétaires de maisons... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Ah oui? 

ASLAKSEN 

... et comme je suis, de plus, agent de la Société de tem¬ 
pérance, ... oui, vous savez, n’est-ce pas, monsieur le doc¬ 
teur, que je travaille pour la Société de tempérance? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, naturellement. 
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ASLAKSEN 

Bon,... alors il est clair que j'amène avec moi beaucoup 
de monde. Et comme on sait que je suis un citoyen raison¬ 
nable et respectueux des lois, comme vous l'avez dit vous- 
même, monsieur le docteur, il en résulte que j'ai une cer¬ 
taine influence dans la ville,... une sorte de petit pouvoir,... 
si j'ose le dire moi-même. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Je le sais très bien, monsieur Aslaksen. 

ASLAKSEN 

Oui, voyez-vous,... c'est pourquoi je n'aurais pas de peine 
à lancer une adresse, au cas où ça n'irait pas. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Une adresse, dites-vous? 

ASLAKSEN 

Oui, une sorte d'adresse de remerciement de la part des 
citoyens de la ville, parce que vous avez proposé cette affaire 
d'une importance sociale. Il va de soi que l'adresse devrait 
être rédigée avec la modération qui convient, de façon à ne 
pas choquer les autorités, ni, généralement, ceux qui ont le 
pouvoir. Et du moment que nous veillerons bien à cela, 
personne ne pourra nous en tenir rigueur, n'est-ce pas? 

HOVSTAD 

Bah ! même si ça ne leur plaît guère... 

ASLAKSEN 

Non, non, non ; pas d'offense aux autorités, monsieur 
Hovstad. Pas d'opposition contre des gens avec qui nous 
sommes en si étroit contact. J'ai suffisamment connu cela 
toute ma vie; et jamais il n'en sort rien de bon. Mais les 
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observations raisonnables et sincères d’un citoyen ne 
doivent être défendues à personne. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, lui serre la main . 

Je ne peux vous dire, cher monsieur Aslaksen, combien 
ma joie est profonde de trouver tant d'adhésion parmi mes 
concitoyens. Je suis heureux,... heureux! Écoutez; vous 
ne voulez pas un verre de sherry? Hein? 

ASLAKSEN 

Non, je vous remercie ; je ne prends jamais de spiritueux 
de ce genre. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Eh bien ! un verre de bière ; qu'en dites-vous? 

ASLAKSEN 

Merci, pas davantage, monsieur le docteur ; je ne prends 
rien dans la matinée; mais maintenant je vais aller en 
ville et causer avec plusieurs des propriétaires de maisons 
et préparer l'opinion. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, c'est extrêmement aimable de votre part, monsieur 
Aslaksen ; mais il m'est impossible de me mettre en tête 
que toutes ces mesures puissent être nécessaires ; il me 
semble que l'affaire doit pouvoir aller toute seule. 

ASLAKSEN 

Les autorités ont le travail un peu lent, monsieur le doc¬ 
teur. Oh! je ne dis pas cela, Dieu m'en garde, pour les 
blâmer... 

HOVSTAD 

Demain, dans le journal, nous allons les faire marcher, 
Aslaksen. 
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ASLAKSEN 

Mais pas de violence, au moins, monsieur Hovstad. Pro¬ 
cédez avec modération, sinon vous ne les ferez pas bouger ; 
vous pouvez vous fier à mon conseil ; car j'ai recueilli 
mainte expérience à l'école de la vie... Allons, je vous dis 
adieu, monsieur le docteur. Vous savez maintenant que 
nous, du moins, les petits bourgeois, nous tenons ferme 
derrière vous comme un mur. Vous avez la majorité com¬ 
pacte avec vous, monsieur le docteur. 


LE DOCTEUR STOCKMANN 
Je vous en remercie, mon cher monsieur Aslaksen. 


Adieu, adieu ! 


(Il lui tend la main.) 


ASLAKSEN 

Venez-vous avec moi à l’imprimerie, monsieur Hovstad? 


HOVSTAD 

Je viendrai tout à l’heure ; j’ai encore une petite chose 
à régler. 


ASLAKSEN 


Bien, bien. 


(Il salue et sort; le docteur Stockmann le reconduit 
dans Vantichambre.) 


HOVSTAD, au docteur qivi rentre. 

Eh bien 1 qu'en dites-vous, monsieur le docteur? Ne trou¬ 
vez-vous pas qu'il est temps de donner de l'air ici, et de 
secouer cette torpeur, cette veulerie et cette lâcheté? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Est-ce à l'imprimeur Aslaksen que vous pensez? 


HOVSTAD 

Parfaitement. Il est un de ceux qui sont dans le cloaque... 
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si brave homme qu'il puisse être, d’ailleurs. Et tels sont la 
plupart des gens chez nous ; ils balancent et font la bascule 
entre les deux côtés ; à force de ménagements et d’hésita¬ 
tions, ils n’osent jamais s’engager à fond. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, mais Aslaksen était tout à fait bien disposé, il me 
semble. 

HOVSTAD 

Il y a ceci, que j’apprécie davantage ; et c’est la fermeté 
d’un homme sûr de soi. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

En cela je vous donne pleinement raison. 

HOVSTAD 

C’est pourquoi je veux aujourd’hui saisir l’occasion et 
voir si je ne pourrai pas amener les gens bien disposés à 
s’enhardir, pour une fois. Il faut déraciner le culte de 
l’autorité dans cette ville. Il faut que cette grosse bévue 
impardonnable au sujet de la prise d’eau soit mise en évi¬ 
dence pour tous les citoyens électeurs.. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Bien ; puisque vous estimez que c’est d’un intérêt géné¬ 
ral, qu’il en soit ainsi ; mais pas avant que j’aie parlé avec 
mon frère. 

HOVSTAD 

Je vais toujours écrire un éditorial en attendant. Et si 
le maire ne veut pas donner suite à l’affaire... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oh ! comment pouvez-vous supposer cela? 
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HOVSTAD 

On peut bien le supposer. Et alors...? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oh ! alors je vous promets... ; tenez,... alors vous pourrez 
imprimer mon mémoire,... le publier intégralement. 

HOVSTAD 

Je le peux? C'est convenu? 

LE DOCTEUR STOCKMANN, lui tend le manuscrit . 

Le voilà ; emportez-le ; il n’est pas mauvais que vous le 
lisiez ; et vous me le rendrez ensuite. 

HOVSTAD 

Bien, bien; je n’y manquerai pas. Et maintenant, 
adieu, monsieur le docteur. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Adieu, adieu. Et vous verrez, ça ira tout seul, monsieur 
Hovstad,... tout seul! 

HOVSTAD 

Hum!... on verra. 

(Il salue et sort par Vantichambre.) 

LE DOCTEUR STOCKMANN, va jeter un coup d'œil dans la salle 

à manger . 

Katrine... ! Ah! tu es rentrée, Petra? 

PETRA, entre. 

Oui, je viens d'arriver de l'école. 

MADAME STOCKMANN, entre. 

Il n'est pas venu encore? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Peter? Non. Mais j'ai causé longuement avec Hovstad. 
Il est enchanté de la découverte que j’ai faite. Oui, car elle 
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a une portée beaucoup plus grande que je ne le pensais tout 
d’abord, vois-tu. Et il a mis son journal à ma disposition, 
s’il en était besoin. 

MADAME STOCKMANN 

Mais crois-tu qu’il en soit besoin? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oh ! pas du tout. Mais c’est une fameuse assurance, 
en tout cas, d’avoir pour soi la presse libérale indépendante. 
Oui, et pense donc,... j’ai eu la visite du président de l’as¬ 
sociation des propriétaires de maisons. 

MADAME STOCKMANN 

Ah? Et qu’est-ce qu’il voulait? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Me soutenir, lui aussi. Tout le monde veut me soutenir, 
au cas où ça n’irait pas. Katrine,... sais-tu ce que j’ai der¬ 
rière moi? 

MADAME STOCKMANN 

Derrière toi? Non ; qu’as-tu donc derrière toi? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

La majorité compacte. 

MADAME STOCKMANN 

Ah ! oui. Est-ce bon pour toi, ça, Tomas? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, je pense bien, que c’est bon ! 

(Il se frotte les mains et arpente le salon.) 

Mon Dieu, que c’est agréable de se trouver ainsi en com¬ 
munion fraternelle avec ses concitoyens ! 

PETRA 

Et aussi de faire tant de choses bonnes et utiles, père ! 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 
Oui, et cela pour sa propre ville natale ! 


MADAME STOCKMANN 

On a sonné. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 


Alors, c’est lui, sûrement. 


Entrez ! 


(On frappe.) 


PETER STOCKMANN, entrant par l'antichambre. 
Bonjour. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Sois le bienvenu, Peter ! 


MADAME STOCKMANN 
Bonjour, beau-frère. Comment allez-vous? 


PETER STOCKMANN 
Merci ; à peu près. 


(Au docteur.) 


J’ai reçu hier, après la fermeture des bureaux, un mé¬ 
moire de toi au sujet des eaux de l’établissement de bains. 


LE DOCTEUR STOCKMANN 
Oui. L’as-tu lu? 


PETER STOCKMANN 


Oui, je l'ai lu. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Et que dis-tu de cette affaire? 


PETER 

Hum! 

Viens, Petra. 


STOCKMANN, avec un regard de côté. 

MADAME STOCKMANN 
(Elle et Petra entrent dans la chambre à gauche.) 
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PETER STOCKMANN, après un silence. 

Était-il nécessaire de faire toutes ces recherches derrière 
mon dos? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, tant que je n’avais pas la certitude absolue, j’ai... 

PETER STOCKMANN 

Et tu penses donc que tu l’as maintenant? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, tu as dû t’en convaincre toi-même. 

PETER STOCKMANN 

Est-ce ton intention de présenter ce document à la direc¬ 
tion des bains comme une sorte de pièce officielle? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Parfaitement. Il faut agir, et vite. 

PETER STOCKMANN 

Tu te sers, comme d’habitude, d’expressions énergiques 
dans ton mémoire. Tu dis notamment que ce que nous 
offrons à nos baigneurs est un empoisonnement continu. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, mais, Peter, peut-on le qualifier autrement? Songe 
donc..., de l’eau empoisonnée pour l’usage interne et l’usage 
externe! Et cela pour de pauvres êtres malingres qui 
viennent à nous avec confiance et nous payent cher pour 
rétablir leur santé ! 

PETER STOCKMANN 

Et tu parviens dans ton raisonnement à ce résultat que 
nous devons construire un égout qui puisse recevoir les 
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prétendues saletés qui viennent de la vallée de Molle, et 
que la canalisation est à refaire. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Oui, vois-tu un autre moyen? Je n’en vois pas. 

PETER STOCKMANN 

Ce matin je me suis rendu chez l’ingénieur municipal. 
Et j’ai soulevé la question de ces travaux... en passant, 
et à demi par plaisanterie,... comme un sujet que nous de¬ 
vrions peut-être examiner un jour, plus tard. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Un jour, plus tard ! 

PETER STOCKMANN 

Il a souri de l’extravagance qu’il m’attribuait... natu¬ 
rellement. T’es-tu donné la peine de réfléchir à ce que coû¬ 
teraient les transformations proposées? D’après les ren¬ 
seignements que j’ai reçus, les dépenses monteraient pro¬ 
bablement à plusieurs centaines de milliers de couronnes. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Ça reviendrait si cher? 

PETER STOCKMANN 

Oui. Et puis,... c’est là le plus grave... le travail prendrait 
au moins deux ans. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Deux ans, dis-tu? Deux années pleines? 

PETER STOCKMANN 

Au moins. Et que ferons-nous des bains en attendant? 
Allons-nous les fermer? Oui, nous y serions bien obligés. 
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Ou crois-tu peut-être que personne viendrait ici chez nous, 
une fois répandu le bruit que l’eau serait malsaine? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, mais, Peter, elle l’est, en effet. 

PETER STOCKMANN 

Et tout cela en ce moment,... juste en ce moment où 
rétablissement est en voie de succès. Les villes voisines 
réunissent aussi des conditions pour être recherchées 
comme stations balnéaires. Ne crois-tu pas qu’elles vont 
tout de suite se démener pour attirer chez elles le flot des 
étrangers? Oui, ce n’est pas douteux. Et nous resterions 
en plan ; nous serions probablement obligés de renoncer 
à tout ce coûteux établissement ; et tu aurais ainsi ruiné ta 
ville natale. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Moi... ruiné !... 

PETER STOCKMANN 

C’est uniquement grâce aux bains que l’on peut parler 
d’un avenir de la ville. Tu t’en rends sûrement compte aussi 
bien que moi. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Mais qu’as-tu pensé qu’il faudrait faire? 

PETER STOCKMANN 

Ton mémoire n’a pas pu me convaincre que l’état des 
eaux soit aussi inquiétant que tu le représentes. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Il est plutôt pire, tu sais ! Ou il le sera, en tout cas, en 
été, quand viendra la chaleur. 
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PETER STOCKMANN 

Bref, je crois que tu exagères beaucoup. Un bon médecin 
doit savoir prendre ses mesures,... il doit s'entendre à pré¬ 
venir les influences nuisibles et à y parer, au cas où elles 
agiraient très manifestement. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Et alors?... La suite?... 

PETER STOCKMANN 

Le ravitaillement d'eau établi pour les bains est un fait, 
et comme tel on doit en tenir compte, bien entendu. Mais 
la direction sera probablement disposée à examiner, en 
son temps, dans quelle mesure il serait possible, avec des 
sacrifices pécuniaires raisonnables, d'y introduire quelques 
améliorations. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Et tu crois que j'admettrai jamais une pareille sournoi¬ 
serie? 

PETER STOCKMANN 

Sournoiserie? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, ce serait une sournoiserie,... une tromperie, un men¬ 
songe, un crime contre le public, contre toute la société ! 

PETER STOCKMANN 

Je n’ai pas pu, comme je l'ai dit tout à l'heure, parvenir 
à me convaincre qu'il y ait un danger vraiment menaçant. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Si, tu en es convaincu ! Il ne peut en être autrement. Mon 
exposé est frappant et il est exact, je le sais bien. Et tu com¬ 
prends très bien, Peter ; seulement, tu ne veux pas en con- 
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venir. C'est toi qui as fait accepter que rétablissement de 
bains et la prise d'eau soient placés où ils sont aujourd’hui ; 
et c'est cela,... c'est cette maudite erreur que tu ne veux pas 
reconnaître. Pfuh !... crois-tu que je ne vois pas clair en toi? 

PETER STOCKMANN 

Et quand cela serait? Si j'ai peut-être un certain souci 
de veiller sur ma réputation, je le fais dans l'intérêt de la 
ville. Sans autorité morale, je ne peux pas gouverner et 
mener les affaires comme je l'estime le plus profitable pour 
le bien général. C'est pourquoi,... et aussi pour diverses 
autres raisons,... je tiens à ce que ton exposé ne soit pas 
remis à la direction des bains. Il faut le garder secret dans 
l'intérêt public. Je mettrai plus tard l'affaire en discussion, 
et nous ferons de notre mieux sans bruit ; mais il faut que 
rien,... pas un seul mot, ne parvienne à la connaissance 
des gens dans cette fâcheuse affaire. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Hé ! il n'y aura plus moyen de l'empêcher, mon cher 
Peter. 

PETER STOCKMANN 

Il le faut, et on l'empêchera. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Ça ne va pas, je te dis ; il y a trop de gens au courant. 

PETER STOCKMANN 

Au courant ! Qui? Ce ne sont pas, au moins, ces messieurs 
du Messager du Peuple , qui?... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Hé ! oui ; eux aussi. La presse libérale indépendante va 
bien faire en sorte que vous remplissiez votre devoir. 
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PETER STOCKMANN^ après un court silence . 

Tu es un homme par trop inconsidéré, Tomas. N’as-tu 
pas réfléchi aux conséquences que cela peut entraîner pour 
toi-même? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Des conséquences? Conséquences pour moi? 

PETER STOCKMANN 
Pour toi et les tiens, oui. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Que diable est-ce que cela signifie? 

PETER STOCKMANN 

Je crois m’être toujours montré envers toi un frère obli¬ 
geant et serviable. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Oui, c’est vrai ; et je t’en remercie. 

PETER STOCKMANN 

Je ne le demande pas. J’y ai d’ailleurs été en partie 
obligé... dans mon propre intérêt. Ç’a toujours été mon 
espoir de pouvoir te tenir un peu sous ma coupe, quand je 
t’ai aidé à rétablir ta situation économique. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Comment? C’était donc seulement dans ton intérêt?... 

PETER STOCKMANN 

Je dis : en partie. C’est pénible pour un fonctionnaire, 
quand son plus proche parent ne cesse de se compromettre. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Et tu trouves que c’est mon cas. 
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PETER STOCKMANN 

Oui, malheureusement, c'est ton cas, sans que tu t'en 
doutes toi-même. Tu as une nature instable, combative, 
révoltée. Et puis, ton déplorable penchant à 'écrire publi¬ 
quement sur toutes sortes de sujets possibles et impos¬ 
sibles. Dès qu'une idée t’est venue soudain... tout de 
suite tu écris un article de journal ou tout une brochure. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, mais n’est-ce pas le devoir d'un citoyen de faire con¬ 
naître au public une nouvelle pensée qui lui est venue ! 

PETER STOCKMANN 

Oh ! le public n'a pas besoin de nouvelles pensées. Ce qui 
vaut le mieux pour le public, ce sont les bonnes, vieilles 
pensées reconnues qu’il a déjà. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Et tu dis ça carrément ! 

PETER STOCKMANN 

Oui, pour une fois il faut que je te parle carrément. Jus¬ 
qu’ici j’ai cherché à l'éviter, sachant combien tu es irri¬ 
table; mais il faut maintenant que je te dise la vérité, 
Tomas. Tu ne t'imagines pas combien tu te nuis à toi-même 
par tes incartades. Tu te plains des autorités, et même 
du gouvernement,... tu vas jusqu’à déblatérer sur lui,... 
tu déclares que tu es mis à l’écart, persécuté. Mais peux-tu 
t'attendre à autre chose, quand tu es un personnage aussi 
incommode? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Comment,... je suis incommode aussi? 
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PETER STOCKMANN 

Oui, Tomas, il n’est pas du tout commode de travailler 
avec toi. Je m’en suis bien aperçu. Tu n’as cure de rien ; 
tu semblés complètement oublier que c’est à moi que tu dois 
la situation de médecin des bains. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

J’étais tout désigné pour ce poste! Moi, et personne 
d’autre ! C’est moi qui ai vu le premier que la ville pouvait 
devenir une station balnéaire florissante ; et j'étais seul à le 
voir dans ce temps-là. J’ai combattu seul pour cette idée 
de nombreuses années. J’écrivais et j’écrivais... 

PETER STOCKMANN 

C’est incontestable. Mais dans ce temps-là le moment 
propice n’était pas encore venu ; ça, tu ne pouvais pas en 
juger là-haut, dans ton coin perdu. Et lorsque est venue 
l’heure favorable, j'ai pris... moi et les autres... l’affaire 
en mains... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, et vous avez gâché mon plan superbe. Ah ! oui, on 
voit aujourd’hui, en effet, quels habiles gens vous étiez! 

PETER STOCKMANN 

A mon avis, on voit seulement que tu éprouves de nou¬ 
veau le besoin de donner libre cours à ta combativité. Tu 
en veux à tes supérieurs ;... c’est ta vieille habitude. Tu ne 
peux supporter aucune autorité au-dessus de toi. Tu 
regardes de travers quiconque est investi d’une position 
de fonctionnaire supérieur; tu le considères comme un 
ennemi personnel,... et aussitôt tu l’attaques avec n’importe 
quelle arme. Mais je t’ai fait remarquer l’importance des 
intérêts en jeu pour toute la ville,... et par suite pour moi. 
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Et c'est pourquoi je te dis, Tomas, que je suis inexorable 
pour ce que je me propose maintenant d'exiger de toi. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Ou'est-ce que tu veux exiger? 

PETER STOCKMANN 

Puisque tu as eu l'indiscrétion de parler de cette affaire 
délicate à des gens du dehors, bien qu’elle aurait dû être 
gardée comme un secret de la direction, la question ne peut 
évidemment pas être étouffée. Toutes sortes de bruits 
vont se répandre partout, et les gens malintentionnés 
parmi nous aggraveront les bruits par mainte addition. Aussi 
sera-t-il nécessaire que tu protestes publiquement contre 
ces bruits. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Moi? Comment? Je ne te comprends pas. 

PETER STOCKMANN 

On doit pouvoir compter que, par des recherches nou¬ 
velles, tu parviennes à ce résultat, que l’affaire est loin 
d'être aussi dangereuse et inquiétante que tu te l’es ima¬ 
giné tout d'abord. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Aha ! tu comptes là-dessus, toi ! 

PETER STOCKMANN 

On compte, en outre, que tu as et témoigneras publique¬ 
ment confiance dans la direction pour faire à fond le néces¬ 
saire en vue de parer à des défauts possibles. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, mais c'est à quoi vous ne parviendrez jamais, tant 
que vous procéderez par ravaudage et bousillage. Je t'as- 
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sure, Peter; et c'est ma conviction intime et absolue!... 

PETER STOCKMANN 

Comme membre du personnel, tu n'as pas le droit d’avoir 
une conviction à part. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, interdit . 

Pas le droit de...? 

PETER STOCKMANN 

Comme fonctionnaire, je dis. En tant qu'homme privé,... 
certes, c'est une autre affaire. Mais comme employé au ser¬ 
vice de l'établissement, tu n’as pas le droit d’exprimer une 
conviction contraire à celle de tes chefs. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

C'est trop fort ! Moi, comme médecin, comme savant, je 
n'aurais pas le droit de... I 

PETER STOCKMANN 

La question dont il s'agit n'est pas purement scienti¬ 
fique ; elle est à la fois technique et économique. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oh, pour moi elle peut bien être ce que le diable voudra ! 
Je veux avoir la liberté de m’exprimer sur toutes les ques¬ 
tions possibles ! 

PETER STOCKMANN 

Libre à toi. Sauf seulement sur celle des bains... Nous te 
le défendons. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, criant. 

Vous le défendez!... Vous! De pareils!... 

PETER STOCKMANN 

Je te le défends,... moi, ton plus haut chef ; et quand je te 
le défends, tu n'as qu'à obéir. 
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LE DOCTEUR STOCKMANN, se contenant. 

Peter,... si tu n’étais pas mon frère... 

PETRA, ouvrant violemment la porte. 

Père, tu ne vas pas supporter ça ! 

MADAME STOCKMANN, la suivant. 

Petra, Petra! 

PETER STOCKMANN 
Ah ! on était aux aguets. 

MADAME STOCKMANN 

On entend si bien de là ; nous ne pouvions éviter... 

PETRA 

Oui, j’étais là et j’écoutais... 

PETER STOCKMANN 
Eh bien ! ça me plaît, au fond... 

LE DOCTEUR STOCKMANN, se rapproche. 

Tu me parlais de défense et d’obéissance?... 

PETER STOCKMANN 
Tu m’as forcé de parler sur ce ton-là. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Et il faut que dans une déclaration publique je me donne 
à moi-même un démenti? 

PETER STOCKMANN 

Nous estimons impérieusement nécessaire que tu publies 
une déclaration telle que je l’ai exigée. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Et si je... si je n’obéis pas? 
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PETER STOCKMANN 

Alors nous rédigerons nous-mêmes une déclaration pour 
rassurer le public. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

C’est parfait; mais alors j’écrirai contre vous. Je main¬ 
tiens ce que j’ai dit ; je prouverai que j'ai raison et que vous 
avez tort. Et que ferez-vous alors? 

PETER STOCKMANN 

Alors je ne pourrai pas empêcher qu’on te donne congé. 
LE DOCTEUR STOCKMANN 

Quoi !... 

PETRA 

Père,... congé! 

MADAME STOCKMANN 

Congé ! 

PETER STOCKMANN 

Congé comme médecin des bains. Je me verrai amené Cà 
requérir un renvoi immédiat,(de t’ëcarter de toute relation 
avec les affaires des bains. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Et vous auriez cette audace ! 

PETER STOCKMANN 

C’est toi-même qui joues un jeu audacieux. 

PETRA 

Oncle, c'est là un procédé révoltant envers un homme 
comme père! 

MADAME STOCKMANN 
Veux-tu bien te taire, Petra ! 
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PETER STOCKMANN, regarde Petra. 

Aha ! on se mêle déjà d'exprimer des opinions. Oui, c’est 
naturel. 

(A Mme Stockmann.) 

Belle-sœur, vous êtes, je pense, la personne la plus raison¬ 
nable de cette maison. Usez de l'influence que vous devriez 
avoir sur votre mari ; faites-lui comprendre quelles suites 
ceci entraînera tant pour sa famille... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Ma famille ne regarde que moi ! 

PETER STOCKMANN 

Tant pour sa famille, dis-je, que pour la ville où il vit. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

C’est moi qui veux le vrai bien de la ville ! Je veux dé¬ 
voiler les défauts qui, tôt ou tard, devront apparaître. Ah! 
on verra bien que j’aime ma ville natale. 

PETER STOCKMANN 

Toi qui, par aveugle entêtement, coupes la principale 
source d’existence de la ville. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Source empoisonnée, voyons ! Es-tu fou? Nousvivonsicide 
la vente au détail de saletés et de pourriture ! Toute notre 
vie sociale florissante tire sa substance d’un mensonge ! 

PETER STOCKMANN 

Imaginations... ou pis que cela. L’homme qui lance des 
insinuations aussi odieuses contre son pays natal doit être 
un ennemi de la société. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, s’avançant vers lui . 

Et tu oses !... 
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MADAME STOCKMANN, se jette entre eux . 

Tomas ! 

PETRA, saisit le bras de son père. 

Du calme, père ! 

PETER STOCKMANN 

Je ne veux pas m’exposer à des violences. Te voilà pré¬ 
venu. Réfléchis à ce que tu dois à toi et aux tiens. Adieu. 

(Il sort.) 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Et je dois supporter d’être ainsi traité ! Dans ma propre 
maison, Katrine ! Que dis-tu de ça ! 

MADAME STOCKMANN 

Oui, c’est honteux, Tomas... 

PETRA 

Si seulement je pouvais tenir Tonde... ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

C’est ma faute ; j’aurais dû me hérisser contre eux depuis 
longtemps,... leur montrer les dents,... me défendre à 
coups de dents!... Et m’appeler un ennemi de la société ! 
Moi ! Le diable m’emporte si je laisse dire ça ! 

MADAME STOCKMANN 

Mais, mon bon Tomas, ton frère a quand même le pou¬ 
voir... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, mais moi, j’ai raison! 

MADAME STOCKMANN 

Peuh ! la raison, la raison ; à quoi te sert-il d'avoir raison, 
si tu n’as pas le pouvoir? 
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PETRA 

Non, mais voyons, mère,... comment peux-tu dire ça! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Alors il ne servirait à rien, dans une société libre, d'avoir 
la raison pour soi? Tu es drôle, Catherine. Et déplus,... 
n'ai-je pas la presse libérale indépendante devant moi,... 
et la majorité compacte derrière moi? C’est là d’assez bon 
pouvoir, j’imagine ! 

MADAME STOCKMANN 

Mais, bon Dieu, Tomas, tu ne songes tout de même pas à... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

A quoi est-ce que je ne songe pas? 

MADAME STOCKMANN 

... à te dresser contre ton frère, je voulais dire. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Mais que diable veux-tu que je fasse, sinon défendre ce 
qui est juste et vrai? 

PETRA 

Oui, je me le demande aussi. 

MADAME STOCKMANN 

Mais ça ne t’avance à rien ; s’ils ne veulent pas, ils ne 
veulent pas. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oho ! Katrine, donne un peu de temps, et tu verras bien 
que je mènerai ma guerre à bonne fin. 

MADAME STOCKMANN 

Oui, tu arriveras peut-être à cette fin que tu recevras ton 
congé,... tu verras. 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 

I Eh bien ! j’aurai du moins rempli mon devoir envers le 
public,... envers la société. Moi, qu’on appelle un ennemi 
de la société ! 

MADAME STOCKMANN 

Mais envers ta famille, Tomas? Envers nous, ici, au foyer? 
Trouves-tu que ce soit faire ton devoir envers ceux que tu 
as à nourrir? 

PETRA 

Oh ! ne pense donc pas toujours à nous avant tout, mère. 
MADAME STOCKMANN 

Oui, toi, tu peux en parler à ton aise ; tu peux au besoin 
voler de tes propres ailes... Mais songe aux garçons, Tomas ; 
et pense un peu aussi à toi-même, et à moi... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Mais je crois que tu es folle, Katrine ! Si j’avais la misé¬ 
rable lâcheté de plier le genou devant ce Peter et sa mau¬ 
dite bande,... est-ce que j'aurais jamais un instant de 
bonheur dans toute ma vie? 

MADAME STOCKMANN 

Ça, je n’en sais rien ; mais Dieu nous garde du bonheur 
que nous aurons, tous, si tu continues à résister. Tu seras 
de nouveau sans gagne-pain, sans revenus fixes. Je trouve 
que nous avons suffisamment connu cela autrefois ; rap- 
pelle-toi, Tomas ; pense à ce que c’est. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, se démène en luttant et serre les poings . 

Et voilà où ces serfs de bureau peuvent réduire un honnête 
homme libre ! N’est-ce pas effrayant, Katrine? 
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MADAME STOCKMANN 

Oui, c’est péché d’agir ainsi envers toi, c’est bien vrai. 
Mais, grand Dieu, il y a tant d’injustices auxquelles il 
faut se plier dans ce monde... Voilà les garçons, Tomas. 
Regarde-les ! Que deviendront-ils? Oh ! non, non, tu n’au¬ 
ras pas le cœur à... 

(Ejlif et Morten sont entrés avec des livres de classe.) 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Les garçons... ! 

(Il est soudain ferme et résolu.) 

Non, quand le monde entier s’écroulerait, je ne courbe pas 
le cou sous le joug. 

(Il se dirige vers son bureau.) 
MADAME STOCKMANN, le suivant. 

Tomas,... que vas-tu faire! 

LE DOCTEUR STOCKMANN, à la forte. 

Je veux avoir le droit de regarder mes garçons en face, 
lorsqu’ils seront des hommes, et libres. 

(Il entre dans le bureau.) 
MADAME STOCKMANN, éclate en sanglots. 

Oh ! Dieu nous assiste et nous soulage, tous ! 

PETRA 

Père est crâne, lui ! Il ne cède pas. 

(Les garçons , étonnés , demandent ce qu'il y a; 
Petra leur fait signe de se taire.) 


































ACTE III 


(Le bureau de rédaction du Messager du Peuple . A gauche au fond 
est la porte d’entrée ; à droite sur le même mur est une autre porte, qui 
est vitrée, et par où on aperçoit l’imprimerie. Sur le mur de droite, une 
porte. Au milieu de la scène, une grande table couverte de papiers, de 
journaux et de livres. Au premier plan à gauche, une fenêtre, et, à côté, 
un pupitre avec un haut tabouret. Deux fauteuils sont près de la table, 
et quelques autres sièges le long des murs. La pièce est sombre et a 
vilain aspect, le mobilier est vieux, les fauteuils sales et déchirés. Dans 
1 imprimerie on voit des typos au travail * plus loin, une presse à main 
fonctionne.) 

Le rédacteur en chef Hovsiad est au pupitre , écrivant . Un peu après 
entre Billing par la droite } le manuscrit du docteur à la main. 

BILLING 

Ah! par exemple!... 

HOVSTAD, écrivant. 

Vous avez tout lu? 

BILLING, pose le manuscrit sur le pupitre ê 

Oui, bien sûr. 

HOVSTAD 

Vous ne trouvez pas que le docteur est rudement raide? 

BILLING 

Raide? Il est, Dieu me damne, écrasant, je trouve. 
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Chaque mot tombe de tout son poids, comme,... je dirai,... 
comme un coup de massue. 

HOVSTAD 

Oui, mais les gens ne tombent tout de même pas du pre¬ 
mier coup. 

BILLING 

C'est vrai ; mais nous continuerons à frapper,... coup sur 
coup, jusqu'à ce que s'écroule toute la puissance des 
grands. Lorsque j'étais assis à lire ça, il me semblait voir 
au loin la révolution qui venait. 

HOVSTAD, se retourne. 

Chut ! n’allez pas dire cela en présence d'Aslaksen. 

BILLING, baisse la voix. 

Aslaksen est une poule mouillée, un pleutre. Ce n'est 
pas un homme. Mais cette fois vous allez sans doute imposer 
votre volonté? Hein? L'article du docteur va bien passer? 

HOVSTAD 

Oui, pour peu que le maire ne se rende pas de bon gré, je... 

BILLING 

Diable ! ce serait ennuyeux. 

HOVSTAD 

Enfin, quoi qu'il arrive, nous pouvons profiter de la situa¬ 
tion. Si le maire n'accepte pas la proposition du docteur, 
il aura toute la petite bourgeoisie sur le dos,... toute l'asso¬ 
ciation des propriétaires de maisons et les autres. Et s’il 
l'accepte, il se fait mal voir d’un tas de gros actionnaires 
des bains, qui ont été jusqu'ici ses plus fermes sou¬ 
tiens... 
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BILLING 

Oui, parfaitement ; car ils auront sûrement à débourser 
des sommes énormes. 

HOVSTAD 

Oui, vous pouvez y compter. Et alors le cercle est rompu, 
voyez-vous, et nous pourrons dans le journal, jour après 
jour, rendre évident pour le public que le maire est inca¬ 
pable en ceci, et en cela, et qu’il faut remettre tous les 
postes de confiance, tout le gouvernement de la commune, 
aux mains des libéraux. 

BILLING 

C’est, Dieu me damne, d’une vérité frappante ! Je le vois... 
je le vois ; nous sommes tout près d’un commencement de 
révolution ! 

( On frappe.) 


HOVSTAD 


Chut! 
Entrez ! 


(Il crie :) 


(Le docteur Stockmann entre par la porte à gauche au fond.) 
HOVSTAD, va vers lui. 

Ah ! voilà le docteur. Eh bien ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Imprimez, monsieur Hovstad ! Allez-y ! 

HOVSTAD 

Ç’a donc été là le résultat? 

BILLING 

Hourra ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Imprimez, vous dis-je. Oui, ç’a été le résultat. Et main- 
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-tenant vous en serez où vous vouliez. C’est la guerre dans 
ville, monsieur Billing ! 

BILLING 

Guerre au couteau, j’espère! Le couteau sur la gorge, 
monsieur le docteur ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Le mémoire n’est qu’un commencement. J’ai déjà la 
tête pleine d’idées d’articles,... quatre ou cinq. Où est 
Aslaksen? 

BILLING, appelle dans Vimprimerie. 

Aslaksen, venez donc ici un instant ! 

HOVSTAD 

Quatre ou cinq nouveaux articles, disiez-vous? Sur 
la même question? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Non,... oh ! pas du tout, mon cher. Non, sur de tout autres 
sujets. Mais tout cela vient de la canalisation et du cloaque. 
Une chose en entraîne une autre, vous comprenez. C'est 
comme lorsqu'on commence à démolir une vieille bâtisse,... 
tout à fait pareil. 

BILLING 

C'est vrai, Dieu me damne ; il semble qu'on n'en est ja¬ 
mais quitte avant d’avoir démoli toute la boutique. 

ASLAKSEN, de l'imprimerie . 

Démoli! Vous ne pensez tout de même pas à démolir 
l'établissement de bains, monsieur le docteur? 

HOVSTAD 

Loin de là ; n'ayez crainte. 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 

Non, il s'agit d’une tout autre question. Eh bien ! que 
dites-vous de mon mémoire, monsieur Hovstad? 

HOVSTAD 

Je trouve que c’est un vrai chef-d’œuvre... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, n’est-ce pas?... Ah, ça me fait plaisir; ça me fait 
plaisir. 

HOVSTAD 

Il est si clair et si simple ; on n’a pas du tout besoin d’être 
spécialiste pour comprendre. J’ose dire que tout homme 
éclairé sera pour vous. 

ASLAKSEN 

Et tous les gens raisonnables, sans doute? 

BILLING 

Les raisonnables et les déraisonnables,... oui, je veux dire 
presque toute la ville. 

ASLAKSEN 

Alors, nous pouvons bien l’imprimer. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, je pense bien ! 

HOVSTAD 

Il paraîtra demain matin. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, diantre, il ne faut pas perdre un seul jour. Écoutez, 
monsieur Aslaksen, c’était là ce que je voulais vous de¬ 
mander : il faut vous charger vous-même du manuscrit. 

ASLAKSEN 

Bien, je m’en charge. 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 

Veillez y comme si c'était de l'or. Pas de faute d'impres¬ 
sion ; chaque mot a son importance. Et je repasserai plus 
tard; peut-être pourrai-je lire une épreuve... Oui, je ne 
peux pas dire combien j'ai envie de voir ça imprimé,... 
lancé... 

BILLING 

Lancé,... oui, comme un éclair ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

... soumis au jugement de tous les concitoyens compé¬ 
tents. Oh ! vous ne pouvez pas vous imaginer à quoi j'ai été 
en butte aujourd'hui. On m'a menacé de ceci et de cela. 
On a voulu m'enlever les droits de l'homme les plus évi¬ 
dents... 

BILLING 

Comment ! Vos droits d'homme ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

... on a voulu m’humilier, faire de moi un misérable, 
exiger que je mette mon intérêt personnel au-dessus de ma 
conviction intime la plus sacrée... 

BILLING 

Dieu me damne, c'est par trop fort ! 

HOVSTAD 

Ah ! oui, on peut s’attendre à tout de ce côté-là. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Mais avec moi il n’y a rien à faire ; ils le verront bien, 
noir sur blanc. Je vais maintenant, chaque jour, sans en 
manquer un, m'ancrer pour ainsi dire dans Le Messager dit 
Peuple , et les balayer avec un article explosif après l'autre... 
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ASLAKSEN 

Oui, mais, écoutez... 

BILLING 

Hourra ; c’est la guerre, c’est la guerre ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

... je les terrasserai, je les écraserai, je raserai leurs re¬ 
tranchements aux yeux de tout le public honnête ! Voilà 
ce que je ferai ! 

ASLAKSEN 

Mais faites-le avec modération, monsieur le docteur; 
tirez avec mesure... 

BILLING 

Non pas ; non pas ! N’épargnez pas la dynamite ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN, continue tranquillement . 

Car maintenant, voyez-vous, ce n’est pas seulement cette 
canalisation et ce cloaque. Non, c’est toute la société qu'il 
s’agit de nettoyer, de désinfecter... 

BILLING 

Voilà le mot libérateur ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Tous ces vieux qui veulent replâtrer, il faut les chasser, 
voyez-vous. Et cela, sur tous les terrains possibles ! Des 
perspectives infinies se sont ouvertes devant moi aujour¬ 
d'hui. Tout n'est pas pour moi tout à fait clair encore ; 
mais j’arriverai bien à y voir clair. Ce sont de jeunes et 
vaillants porte-drapeaux que nous devons chercher, mes 
amis ; il nous faut de nouveaux chefs à tous les avant-postes. 

BILLING 


Très bien, très bien ! 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 

Et pourvu que nous restions unis, ça ira tout seul, tout 
seul! Le renversement s'opérera comme la mise à l'eau 
d'un navire. Oui, ne croyez-vous pas? 

HOVSTAD 

Je crois pour ma part que nous avons maintenant toutes 
chances d’amener la direction de la commune où elle doit 
être à bon droit. 

ASLAKSEN 

Et pourvu que nous procédions avec mesure, je ne peux 
pas imaginer du tout que cela puisse être dangereux. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Qui diable se soucie de savoir si c’est dangereux ou non? 
Ce que je fais, je le fais au nom de la vérité, et par un besoin 
de ma conscience. 

HOVSTAD 

Vous êtes un hotnme qui mérite d’être soutenu, monsieur 
le docteur. 

ASLAKSEN 

Oui, c’est certain que le docteur est le véritable ami de la 
ville ; il est un réel ami de la société. 

BILLING 

Le docteur Stockmann est, Dieu me damne, un ami du 
peuple, Aslaksen ! 

ASLAKSEN 

Je pense que l’association des propriétaires de maisons 
ne tardera pas à se servir de cette expression. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, ému , leur serre la main. 

Merci, merci, mes chers amis fidèles;... ça me fait du 
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bien d’entendre cela;.., monsieur mon frère m’a donné un 
nom bien différent. Enfin, il me paiera ça, parbleu, avec 
usure ! Mais maintenant, il faut que j’aille voir un pauvre 
diable... Je reviendrai, je vous l’ai dit. Prenez grand soin 
du manuscrit, monsieur Aslaksen;... et, pour rien au 
monde, ne supprimez aucun des points d’exclamation ! 
A joutez-en plutôt un ou deux ! Bien, bien ; à tout à l’heure ; 
adieu, adieu. 

(Echange de saluts pendant qu'on Vaccompagne 
à la porte; il sort.) 

HOVSTAD 

Il peut nous être d’une utilité inappréciable. 

ASLAKSEN 

Oui, tant qu’il s’en tiendra à cette histoire de l’établisse¬ 
ment de bains. Mais s’il va plus loin, ce n'est pas prudent de 
le suivre. 

HOVSTAD 

Hum! cela dépend... 

BILLING 

Vous êtes toujours diantrement timoré, Aslaksen. 

ASLAKSEN 

Timoré? Oui, lorsqu’il s’agit des gouvernants locaux, 
je suis timoré, monsieur Billing ; j’ai appris à l’être à l’école 
de l’expérience, je vous dirai. Mais lancez-moi dans la 
grande politique, en face du gouvernement lui-même, et 
vous verrez si je suis timoré. 

BILLING 

Non, certes, vous ne l’êtes pas, non ; mais c’est là préci¬ 
sément que vous êtes contradictoire. 
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ASLAKSEN 

Je suis un homme consciencieux, c'est là le point. Quand 
on pourfend le gouvernement, on ne fait, du moins, pas 
de mal à la société ; car les gens ne se soucient pas de ça, 
voyez-vous ils restent aussi bien en place. Mais les auto¬ 
rités locales peuvent être renvoyées, et on aura peut-être 
au gouvernail des gens incompétents, au grand dommage 
des propriétaires de maisons et d’autres. 

HOVSTAD 

Mais l'éducation civique par l'autonomie,... vous n'y 
pensez pas? 

ASLAKSEN 

Quand un homme a entre les mains des intérêts à dé¬ 
fendre, il ne peut pas penser à tout, monsieur Hovstad. 

HOVSTAD 

Pourvu que je n'aie jamais rien entre les mains, alors! 

BILLING 

Très bien,... très bien ! 

ASLAKSEN, sourît. 

Hum ! 

(Il désigne du doigt le pupitre.) 

Sur ce tabouret directorial, le préfet Stensgaard s'est 
assis avant vous. 

BILLING, crache. 

Pouah ! Un pareil transfuge ! 

HOVSTAD 

Je ne suis pas versatile... et ne le serai jamais. 

ASLAKSEN 

Un homme politique ne doit jamais jurer de rien, mon- 
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sieur Hovstad. Et vous, monsieur Billing, devriez aussi 
carguer un peu la voile ces jours-ci, je trouve ; car vous 
demandez le poste de secrétaire de la mairie. 

BILLING 

Moi! ... 

HOVSTAD 

Vraiment, Billing ! 

BILLING 

Eh bien! oui,... vous comprenez bien, que diable, que 
c’est seulement pour embêter ces très sages messieurs. 

ASLAKSEN 

Bon, cela ne me regarde en rien. Mais quand on m’accuse 
de lâcheté et de contradiction dans ma conduite, je tiens à 
souligner ceci : le passé politique de l’imprimeur Aslaksen 
est exposé à la vue de tous et chacun. Je n’ai pas subi de 
changement, sinon que je suis devenu plus modéré, voyez- 
vous. Je suis toujours de cœur avec le peuple ; mais je ne nie 
pas que ma raison incline un peu vers les autorités,... les 
autorités locales, j’entends. 

(Il entre dans Vimprimerie.) 

BILLING 

Ne devrions-nous pas tâcher de nous débarrasser de lui, 
Hovstad? 

HOVSTAD 

Connaissez-vous personne qui ferait l’avance du papier 
et des frais d’impression? 

BILLING 

C’est le diable de n’avoir pas le capital roulant qu’il fau¬ 
drait. 

HOVSTAD, s'assied au pupitre. 

Oui, si seulement nous l’avions, nous... 
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BILLING 

Si vous vous adressiez au docteur Stockmann. 

HOVSTAD, feuilletant ses papiers. 

Oh ! à quoi bon? Il ne possède rien. 

BILLING 

Non ; mais il a en réserve un homme solide, le vieux 
Morten Kiil,— le « blaireau », comme on l'appelle. 

HOVSTAD, écrivant. 

Êtes-vous si certain qu'il ait du bien? 

BILLING 

Oui, Dieu me damne, il doit en avoir ! Et une partie en 
reviendra bien à la famille Stockmann. Il doit sans doute 
penser à pourvoir... au moins les enfants. 

HOVSTAD, se retourne à demi. 

Tablez-vous là-dessus? 


BILLING 

Tabler? Je ne table sur rien, naturellement. 

HOVSTAD 

Et vous avez raison. Ce poste à la mairie, vous ne de¬ 
vriez pas tabler dessus non plus ; car je peux vous l'affir¬ 
mer... vous ne l'aurez pas. 

BILLING 

Non, ne croyez-vous pas que je le sais très bien? Mais 
justement, je suis content de ne pas l'obtenir. Être ainsi 
évincé, ça excite l'ardeur combative;... on a comme un 
afflux de bonne bile, et il en est besoin dans un trou comme 
ici, où il est si rare que survienne rien qui vous stimule. 
























324 


LES DRAMES MODERNES 


HOVSTAD, écrivant . 

Oui; oui. 

BILLING 

Enfin,... vous aurez bientôt de mes nouvelles!... Main¬ 
tenant, je vais écrire l’appel aux propriétaires de maisons. 

(Il entre dans la pièce à droite.) 

HOVSTAD, assis au pupitre , mâchonne son porte-plume, et dit lentement. 

Hum !... ah oui vraiment... 

(On frappe.) 

Entrez ! 

(Petra entre par la porte au fond à gauche.) 


HOVSTAD, s-s lève. 

Non, c’est vous? Vous venez ici? 


PETRA 

Oui, excusez-moi... 

HOVSTAD, avance un fauteuil. 

Vous ne voulez pas vous asseoir? 

PETRA 

Non, merci; je m’en vais tout de suite. 

HOVSTAD 

Est-ce peut-être de la part de votre père que... ? 

PETRA 

Non, je viens pour mon compte. 

(Elle sort un livre de la poche de son manteau.) 

Voici le roman anglais. 

HOVSTAD 

Pourquoi est-ce que vous le rendez? 
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PETRA 

Parce que je ne veux pas le traduire. 

HOVSTAD 

Mais vous m’aviez si bien promis... 

PETRA 

Oui, c'est que je ne l'avais pas lu. Et vous ne l'avez sûre¬ 
ment pas lu non plus? 

HOVSTAD 

Non ; vous savez bien que je ne comprends pas l’anglais ; 
mais... 

PETRA 

Non, je sais ; c’est pourquoi je voulais vous dire que vous 
devez chercher autre chose. 

(Elle pose le livre sur la table.) 

Ceci ne peut pas convenir au Messager du Peuple. 

HOVSTAD 

Pourquoi pas? 

PETRA 

Parce que c’est tout à fait contraire à vos propres idées. 

HOVSTAD 

Oh! quant à ça... 

PETRA 

Vous ne me comprenez pas. Le livre parle d'une puissance 
surnaturelle qui protège les soi-disant braves gens de ce 
monde, et mène finalement tout au mieux pour eux,... tan¬ 
dis que les soi-disant méchants sont punis. 

HOVSTAD 

Mais c’est très bien, ça. C'est justement ce que les gens 
demandent. 
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PETRA 

Voulez-vous donc être celui qui donne cela au peuple? 
Vous-même n’en croyez pas un mot. Vous savez très bien 
que ça ne se passe pas ainsi dans la réalité. 

HOVSTAD 

Vous avez parfaitement raison ; mais un directeur de 
journal ne peut pas toujours agir comme il le voudrait. On 
doit souvent se plier à l’opinion des gens pour ce qui est 
d’importance secondaire. La politique est tout de même 
l’affaire principale dans la vie... ou pour un journal, tout 
au moins ; et si je veux avoir les gens avec moi pour les 
entraîner au progrès et à la liberté, il ne faut pas que je les 
effraie. Quand ils trouvent un pareil roman moral au 
rez-de-chaussée du journal, ils sont mieux disposés à 
accepter ce qui est imprimé au dessus;... ils sont comme 
rassurés. 

PETRA 

Fi ! vous n’êtes pas tellement perfide et ne tendez pas de 
piège à vos lecteurs ; vous n’êtes pas une araignée. 

HOVSTAD, sourit. 

Je vous remercie d’avoir si bonne opinion de moi. Non, 
c’est d’ailleurs l’idée de Billing et non la mienne. 

PETRA 

De Billing ! 

HOVSTAD 

Oui, en tout cas il s’est ainsi exprimé ces jours-ci. Et 
c’est bien Billing qui désire tant voir ce roman publié ; 
moi, je ne connais pas le livre. 

PETRA 

Mais comment Billing, avec ses idées avancées, peut-il... ! 
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HOVSTAD 

Oh ! Billing est un homme compliqué. Voilà aussi qu'il 
demande le poste de secrétaire de la mairie, à ce que j'en¬ 
tends dire. 

PETRA 

Ça, je ne le crois pas, Hovstad. Comment pourrait-il 
consentir à cela? 

HOVSTAD 

Oui, c'est à lui qu'il faut le demander. 

PETRA 

Jamais je n'aurais imaginé cela de Billing. 

HOVSTAD, la regarde plus fixement . 

Non? Est-ce pour vous tellement inattendu? 

PETRA 

Oui. Ou peut-être non, tout de même. Oh ! je ne sais pas, 
au fond... 

HOVSTAD 

Nous autres journalistes, nous ne valons pas grand'chose, 
mademoiselle. 

PETRA 

Vraiment. Vous dites cela? 

HOVSTAD 

Parfois je le pense. 

PETRA 

Oui, au cours des polémiques courantes, je peux le com¬ 
prendre. Mais maintenant, quand vous avez donné un 
coup d'épaule dans une grande question... 

HOVSTAD 

Vous parlez de l'affaire de votre père? 
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PETRA 

Oui, justement. Il me semble que vous devez vous sentir 
comme un homme qui vaut plus que la plupart des gens. 

HOVSTAD 

Oui, aujourd’hui, je sens quelque chose de ce genre. 

PETRA 

Oui, n’est-ce pas ; vous le sentez? Ah ! c'est une vocation 
superbe que vous avez choisie. Frayer ainsi la voie aux 
vérités méconnues et aux nouvelles idées hardies... ; 
même simplement se mettre en avant et prendre la parole 
en faveur d’un homme outragé... 

HOVSTAD 

Surtout quand cet homme outragé est..., hum !... je ne 
sais comment dire... 

PETRA 

Quand il est si droit et si foncièrement loyal, vous voulez 
dire? 

HOVSTAD, plus doucement. 

Surtout quand il est votre père, je voulais dire. 

PETRA, soudain frappée. 

C'est pour ça ! 

HOVSTAD 

Oui, Petra,... mademoiselle Petra. 

PETRA 

Est-ce là, pour vous, ce qui vient au premier rang? Non 
la cause elle-même? Non la vérité ; non le grand cœur 
de père? 

HOVSTAD 

Si,,., si, cela va sans dire, cela aussi. 
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PETRA 

Non, merci ; vous en avez trop dit, Hovstad ; et mainte¬ 
nant je ne vous croirai plus en rien. 

HOVSTAD 

Pouvez-vous m'en vouloir tellement de ce que c'est sur¬ 
tout pour vous...? 

PETRA 

Ce qui me met en colère contre vous, c’est que vous 
n'avez pas agi loyalement envers père. Vous lui avez 
parlé comme si la vérité et le bien de la société vous tenaient 
à cœur avant tout ; vous avez trompé à la fois père et moi ; 
vous n'êtes pas l'homme que vous prétendiez être. Et ça, 
je ne vous le pardonnerai jamais... jamais ! 

HOVSTAD 

Vous ne devriez pas dire cela en termes si tranchants, 
mademoiselle Petra ; et surtout pas en ce moment. 

PETRA 

Pourquoi pas aussi bien maintenant? 

HOVSTAD 

Parce que votre père ne peut pas se passer de mon aide. 

PETRA, le toisant . 

Êtes-vous aussi un homme de cette sorte? Fi donc! 

HOVSTAD 

Non, non, je ne le suis pas ; cela m'a pris tellement à 
l'improviste ; ne croyez pas cela. 

PETRA 

Je sais ce que je dois croire. Adieu. 
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ASLAKSEN, arrive de Vimprimerie , vite et d'un air mystérieux. 

Sapristi, monsieur Hovstad... 

(Il voit Petra.) 

Aïe! c’est ennuyeux.,. 

PETRA 

Voilà le livre ; vous le donnerez à un autre. 

(Elle se dirige vers la sortie), 
HOVSTAD, la suivant. 

Mais, mademoiselle... 

PETRA 

Adieu. 

(Elle sort.) 

ASLAKSEN 

Écoutez, monsieur Hovstad ! 


HOVSTAD 

Bon, bon ; qu’est-ce qu’il y a? 

ASLAKSEN 

Le maire est là dans l’imprimerie. 

HOVSTAD 

Le maire, vous dites? 

ASLAKSEN 

Oui, il veut vous parler ; il est entré par derrière... il ne 
voulait pas être vu, vous comprenez. 

HOVSTAD 

Qu'est-ce que ça peut-être? Non, attendez, je vais moi- 
même... 

(Il va ouvrir la porte de l’imprimerie, salue, et invite 
le maire à entrer.) 

Soyez aux aguets, Aslaksen, que personne... 
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Je comprends... 


ASLAKSEN 

(Il sort dans l'imprimerie.) 


PETER STOCKMANN 

Vous ne vous attendiez pas à me voir ici, monsieur 
Hovstad. 

HOVSTAD 

Non, je l'avoue, je ne m'y attendais pas. 


PETER STOCKMANN, regardant autour de lui. 


Vous vous êtes fort bien installé ici ; c'est vraiment co¬ 
quet. 


HOVSTAD 


Oh!... 

PETER STOCKMANN 

Et voilà que je viens sans façons vous prendre votre 
temps. 

HOVSTAD 

Très bien, monsieur le maire ; je suis à votre disposition. 
Mais puis-je vous débarrasser de...? 

(Il pose sur une chaise la casquette et la canne du maire.) 


Et ne voulez-vous pas vous asseoir? 


PETER STOCKMANN, s’assied près de la table. 


Merci. 


(Hovstad s’assied de même près de la table.) 


J’ai eu aujourd’hui un... un très gros ennui, monsieur 
Hovstad. 

HOVSTAD 

Vraiment? Ah ! oui, avec toutes les affaires que vous avez, 
monsieur le maire, il est... 
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PETER STOCKMANN 

Cet ennui d’aujourd’hui provient du médecin des bains. 
HOVSTAD 

Ah ! oui ; du docteur? 

PETER STOCKMANN 

Il a rédigé une sorte d’exposé de remontrance à la direc¬ 
tion des bains au sujet de défauts présumés dans les bains. 

HOVSTAD 

Non, il a fait cela? 

PETER STOCKMANN 

Oui, ne vous a-t-il pas dit...? Il me semble qu’il a ra¬ 
conté... 

HOVSTAD 

Ah ! oui, c’est vrai, il a laissé tomber quelques mots... 

ASLAKSEN, venant de Vimprimerie. 

J’ai besoin du manuscrit... 

HOVSTAD, de mauvaise humeur, 

Hm ! il est là sur le pupitre. 

ASLAKSEN, le trouve. 

Bien. 

PETER STOCKMANN 
Hé! mais, c’est justement... 

ASLAKSEN 

Oui, c’est l’article du docteur, monsieur le maire. 

HOVSTAD 

Ah ! c’est de cet article que vous parlez? 
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PETER STOCKMANN 
Précisément. Qu'en dit es-vous? 

HOVSTAD 

Je ne suis pas spécialiste, et je l'ai seulement parcouru. 
PETER STOCKMANN 

Mais vous le faites imprimer tout de même? 

HOVSTAD 

Je ne peux guère refuser à un homme qui signe... 
ASLAKSEN 

Je n'ai rien à dire dans le journal, monsieur le maire... 
PETER STOCKMANN 

Bien entendu. 

ASLAKSEN 

J'imprime seulement ce que j'ai entre les mains. 

PETER STOCKMANN 
Tout à fait dans la règle. 

ASLAKSEN 

Et c'est pourquoi je dois... 

(Il se dirige vers l'imprimerie.) 
PETER STOCKMANN 

Non, restez un moment, monsieur Aslaksen. Vous per¬ 
mettez, monsieur Hovstad... 

HOVSTAD 

Je vous en prie, monsieur le maire... 

PETER STOCKMANN 

Vous êtes un homme raisonnable et réfléchi, monsieur 
Aslaksen. 
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ASLAKSEN 

Je suis heureux que vous le pensiez, monsieur le maire. 
PETER STOCKMANN 

Et un homme qui a de l'influence dans de larges cercles. 
ASLAKSEN 

C'est surtout parmi les petites gens. 

PETER STOCKMANN 

Les petits contribuables sont les plus nombreux,... ici 
comme ailleurs. 

ASLAKSEN 

Certainement. 

PETER STOCKMANN 

Et je ne doute pas que vous connaissez les dispositions 
de la plupart d'entre eux. N'est-ce pas? 

ASLAKSEN 

Oui, j'ose dire que je les connais, monsieur le maire. 
PETER STOCKMANN 

Bon,... puisqu'il existe un si louable esprit de sacrifice 
parmi les citoyens peu fortunés de la ville, on... 

ASLAKSEN 

Comment cela? 

HOVSTAD 

Esprit de sacrifice? 

PETER STOCKMANN 

C'est une belle preuve d'esprit public; une très belle 
preuve. J'allais presque dire que je ne m'y attendais pas. 
Mais vous connaissez mieux que moi l'état d'esprit des 
gens. 
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ASLAKSEN 

Oui, mais, monsieur le maire... 

PETER STOCKMANN 

Et ce n'est pas un mince sacrifice qui va incomber à la 
ville. 

HOVSTAD 

A la ville? 

ASLAKSEN 

Mais je ne comprends pas... C'est l'établissement de 
bains qui... 

PETER STOCKMANN 

D'après des estimations provisoires, les changements 
que le médecin des bains estime désirables montent à deux 
cent mille couronnes. 

ASLAKSEN 

Oui, c'est une grosse somme; mais... 

PETER STOCKMANN 

Il sera nécessaire, bien entendu, d'ouvrir un emprunt 
communal. 

HOVSTAD, S5 lève . 

On ne peut pourtant pas prétendre que la ville?... 

ASLAKSEN 

Irait-on puiser dans la caisse municipale ! Dans les 
pauvres poches des petits bourgeois ! 

PETER STOCKMANN 

Oui, monsieur Aslaksen, autrement, où trouverait-on 
les ressources? 

ASLAKSEN 

C'est l'affaire des messieurs qui possèdent les bains. 
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PETER STOCKMANN 

Les propriétaires des bains ne sont pas en mesure de 
dépenser au delà des frais qu'ils ont déjà faits. 

ASLAKSEN 

Est-ce tout à fait sûr, cela, monsieur le maire? 

PETER STOCKMANN 

Je m’en suis assuré. Si donc on désire ces changements 
considérables, il faut que la ville en prenne elle-même la 
charge. 

ASLAKSEN 

Mais sacristi... pardon! Ceci devient une tout autre 
question, monsieur Hovstad. 

HOVSTAD 

Oui, certainement. 

PETER STOCKMANN 

Ce qu’il y a de plus grave, c’est que nous serons forcés 
de fermer les bains pendant deux ans. 

HOVSTAD 

Fermer? Fermer complètement ! 

ASLAKSEN 

Pendant deux ans ! 

PETER STOCKMANN 

Oui, toute la durée du travail... au moins. 

ASLAKSEN 

Non, mais sacristi, nous ne pourrons jamais endurer 
cela, monsieur le maire ! Nous, les propriétaires de maisons, 
de quoi vivrons-nous pendant ce temps-là? 
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PETER STOCKMANN 

Il est extrêmement difficile de répondre à cela, malheu¬ 
reusement, monsieur Aslaksen. Mais que voulez-vous que 
nous fassions? Croyez-vous que nous aurons un seul bai¬ 
gneur ici, quand on va leur faire croire que l’eau est cor¬ 
rompue, que nous vivons sur un sol empesté, que toute la 
ville... 

ASLAKSEN 

Et tout cela n’est qu’illusion? 

PETER STOCKMANN 

Avec la meilleure volonté, je ne suis pas parvenu à une 
autre conviction. 

ASLAKSEN 

Oui, mais alors, c’est tout à fait inexcusable de la part 
du docteur Stockmann... excusez-moi, monsieur le maire, 
mais... 

PETER STOCKMANN 

C’est une vérité déplorable que vous exprimez là, mon¬ 
sieur Aslaksen. Mon frère, malheureusement, a toujours 
agi à l’étourdie. 

ASLAKSEN 

Et vous voulez quand même le soutenir dans une pareille 
question, monsieur Hovstad ! 

HOVSTAD 

Mais aussi qui pouvait s’imaginer que... 

PETER STOCKMANN 

J’ai rédigé un exposé sommaire de l’état de la question, 
telle qu'elle doit être comprise par un esprit de sang-froid, 
et j'y ai indiqué comment on peut compter qu’il sera remédié 
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aux défauts possibles d'une manière qui n'excède pas les 
ressources financières de rétablissement. 

HOVSTAD 

Avez-vous cet article sur vous, monsieur le maire? 

PETER STOCKMANN, cherche dans sa poche . 

Oui, je l’ai pris pour le cas où vous... 

ASLAKSEN, vivement. 

Sapristi, le voilà ! 

PETEK STOCKMANN 

Qui? mon frère? 

HOVSTAD 

OÙ,... OÙ? 

ASLAKSEN 

Il traverse l’imprimerie. 

PETER STOCKMANN 

C’est fâcheux. Je ne voudrais pas avoir ici un démêlé 
avec lui, et j’aurais encore beaucoup à causer avec vous. 

HOVSTAD, indique la porte à droite. 

Entrez là en attendant. 

PETER STOCKMANN 

Mais...? 

HOVSTAD 

Vous ne trouverez que Billing. 

ASLAKSEN 

Vite, vite, monsieur le maire ; le voilà. 

PETER STOCKMANN 

Allons, soit ; mais tâchez de le faire promptement partir. 

(Il sort par la porte à droite , qu’Aslaksen ouvre 
et referme.) 
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HOVSTAD 

Donnez-vous une occupation quelconque, Aslaksen. 

(Il s’assied et écrit. Aslaksen fouille dans un paquet 

de journaux sur une chaise à droite.) 

LE DOCTEUR STOCKMANN, arrivant de l’imprimerie. 

Me voilà encore. 

(Il pose sa canne et son chapeau.) 

HOVSTAD, écrivant. 

Déjà, monsieur le docteur? Dépêchez-vous de faire ce 
que nous avons dit, Aslaksen. Nous sommes bien à court 
de temps aujourd'hui. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, à Aslaksen. 

Pas encore d'épreuves, à ce qu'on me dit. 

ASLAKSEN 

Non, comment pouviez-vous le penser, monsieur le doc¬ 
teur? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Non, non ; mais je suis impatient, comme vous le com¬ 
prenez. Je ne serai pas tranquille avant de l'avoir vu 
imprimé. 

HOVSTAD 

Hum ! ça va prendre sûrement encore un bon bout de 
temps. Ne croyez-vous pas, Aslaksen? 

ASLAKSEN 

Oui, je le crains. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Bien, bien, mes chers amis ; alors, je reviendrai ; je 
reviendrai bien deux fois, au besoin. Une si grande ques- 
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tion,... toute la prospérité de la ville... ; ce n’est fichtre 
pas le moment de se ménager. 

(Il va pour sortir , mais s’arrête et revient.) 

Non, écoutez; il y a encore ceci, dont je voulais vous 
parler. 

HOVSTAD 

Excusez-moi; mais ne pourrions-nous pas, une autre 
fois... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Ce sera dit en deux mots. Voilà simplement ce que c'est : 
... quand on va lire demain mon article dans le journal, 
et que l'on saura que j’ai passé tout l'hiver, sans rien dire, 
à travailler pour le bien de la ville... 

HOVSTAD 

Oui, mais, monsieur le docteur... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Je sais ce que vous voulez dire. Vous trouvez que ce 
n'était rien de plus que mon satané devoir,... un simple 
devoir civique. Non, évidemment. Je le sais aussi bien 
que vous. Mais mes concitoyens, voyez-vous... ; bon Dieu, 
ces braves gens, ils m'aiment tant... 

HOVSTAD 

Oui, les citoyens vous ont beaucoup aimé jusqu'ici, 
monsieur le docteur. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, et c'est précisément pourquoi je crains que... ; 
voici ce que je voulais dire : lorsque leur parviendra,... 
surtout dans les classes pauvres... cette sorte d'appel 
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pour prendre à l'avenir dans leurs propres mains les affaires 
de la ville... 

HOVSTAD, se lève. 

Hm ! monsieur le docteur, je ne veux pas vous cacher... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Aha!... je pouvais bien me douter qu'il se préparait 
quelque chose ! Mais je ne veux pas de ça. Si l'on a quelque 
projet de ce genre... 

HOVSTAD 

Quel projet? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Peuh ! de ceci ou cela,... cortège aux flambeaux, ou ban¬ 
quet, ou souscription pour un cadeau... ou n'importe quoi, 
il faut que vous me promettiez solennellement d’empêcher 
cela. Et vous aussi, monsieur Aslaksen ; vous m'entendez ! 

HOVSTAD 

Pardon, monsieur le docteur ; nous pouvons aussi bien 
vous dire tout de suite la pure vérité... 

(Mme Stockmann , en chapeau et manteau , 
entre par la porte à gauche au fond.) 

MADAME STOCKMANN, voit le docteur. 

Oui, parfaitement ! 

HOVSTAD, s’avançant vers elle. 

Tiens, madame Stockmann vient aussi? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Que diable viens-tu faire ici, Katrine? 

MADAME STOCKMANN 

Tu peux bien t'imaginer ce que je viens faire. 
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HOVSTAD 

Ne voulez-vous pas vous asseoir? Ou peut-être... 

MADAME STOCKMANN 

Merci ; ne vous dérangez pas. Et ne vous fâchez pas de 
ce que je viens chercher Stockmann ; car je suis mère de 
trois enfants, je vous dirai. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Ta, ta, ta ; nous le savons bien. 

MADAME STOCKMANN 

Eh bien ! il ne semble pas que tu penses beaucoup à ta 
femme et à tes enfants aujourd’hui ; sans quoi tu n’irais 
pas ainsi nous précipiter dans le malheur. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Mais es-tu folle, Katrine ! Un homme avec femme et 
enfants ne pourrait pas proclamer la vérité,... ne pour¬ 
rait pas être un citoyen actif et utile,... ne pourrait pas 
rendre service à la ville où il vit ! 

MADAME STOCKMANN 

De la mesure en tout, Tomas ! 

ASLAKSEN 

C’est ce que je dis aussi. Tout avec modération. 

MADAME STOCKMANN 

Et c’est pourquoi vous êtes coupable envers nous, mon¬ 
sieur Hovstad, quand vous détournez mon mari de sa 
maison et de sa famille, et l’entraînez dans tout cela. 

HOVSTAD 

Je n’entraîne sûrement personne... 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 

M'entraîner! Crois-tu que je me laisse entraîner! 

MADAME STOCKMANN 

Oui, pour sûr. Je sais bien que tu es l'homme le plus : 
intelligent de la ville ; mais tu es si facile à entraîner. 

(A Hovstad.) 

Et songez donc qu'il perd sa situation à l’établissement 
de bains, si vous imprimez ce qu’il a écrit... 

ASLAKSEN 

Comment ! 

HOVSTAD 

Oui, mais, je vais vous dire, monsieur le docteur... 

LE DOCTEUR STOCKMANN, riant. 

Ha-ha ! ils n'ont qu’à essayer!... Oh ! non, tu sais,... ils 
s'en garderont bien. Car j’ai la majorité compacte derrière 
moi, vois-tu ! 

MADAME STOCKMANN 

Oui, c'est justement le malheur, que tu aies pareille 
horreur derrière toi. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Tatata, Katrine;... rentre chez toi et occupe-toi de la 
maison, et laisse-moi m'occuper de la société. Comment 
peux-tu avoir si peur, quand je suis si confiant et heureux? 

(Il se frotte les mains et arpente la salle.) 

La vérité et le peuple gagneront la bataille, on peut le 
jurer. Oh! je vois la bourgeoisie libérale s'assembler en 
une armée victorieuse!... 

(Il s'arrête devant une chaise.) 

Que... que diable est-ce que c'est que ça? 
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ASLAKSEN, regardant de ce côté. 

Aïe! 

HOVSTAD, de même . 

Hum !... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Voilà le point culminant du pouvoir. 

(II prend la casquette du maire avec précaution 
du bout de ses doigts et la tient en l’air.) 

MADAME STOCKMANN 
La casquette du maire ! 


LE DOCTEUR STOCKMANN 

Et voilà aussi le bâton de commandement. Comment 
diable est-ce que...? 

HOVSTAD 

Eh bien ! je vais donc... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Ah ! je comprends ! Il est venu ici pour vous circonvenir. 
Ha ! ha ! il est bien tombé ! Et quand il m'a aperçu dans 
rimprimerie... 

(Il éclate de rire.) 

Est-ce qu'il courait, monsieur Aslaksen? 

ASLAKSEN, vivement . 

Oui, pardieu, il courait, monsieur le docteur. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Il courait, abandonnant sa canne et... Turlututu ; Peter 
n’abandonne rien. Mais que diable avez-vous fait de lui? 
Ah!... il est là, naturellement. Maintenant, tu vas voir, 
Katrine ! 

MADAME STOCKMANN 
Tomas, je t’en prie... ! 


























































345 


UN ENNEMI DU PEUPLE, AÇTE III 
ASLAKSEN 

Prenez garde, monsieur le docteur. 

(Le docteur a mis la casquette du maire sur sa tête 
et pris sa canne; puis il va ouvrir la porte , et salue , 
la main à la casquette. Le maire entre, rouge de 
colère . Billing entre derrière lui.) 

PETER STOCKMANN 

Que signifie ce désordre? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Un peu de respect, mon bon Peter. Maintenant c’est 
moi qui suis l’autorité dans la ville. 

(Il marche de long en large.) 

MADAME STOCKMANN, pleurant presque. 

Non, Tomas, voyons ! 

PETER STOCKMANN, le suivant. 

Donne-moi ma casquette et ma canne i 

LE DOCTEUR STOCKMANN, comme précédemment. 

Si tu es chef de police, moi je suis maire,... je suis le 
chef de toute la ville, moi, vois-tu ! 

PETER STOCKMANN 

Ote la casquette, te dis-je. Tu sais que c’est une cas¬ 
quette d’uniforme réglementaire ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Pfuh ! crois-tu que le lion populaire qui s’éveille se lais¬ 
sera effrayer par des casquettes d’uniforme? Oui, car je 
te dirai que nous allons faire la révolution dans la ville 
demain. Tu m’as menacé de me révoquer ; mais maintenant 
je te révoque,... je te révoque de tous tes postes de con¬ 
fiance... Crois-tu que je ne le peux pas? Mais si; j’ai avec 
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moi les forces sociales victorieuses. Hovstad et Billing 
tonneront dans Le Messager du Peuple et Aslaksen mar¬ 
chera en tête de toute l'association des propriétaires de 
maisons. 

ASLAKSEN 

Je n'en ferai rien, monsieur le docteur. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Mais si, vous le ferez... 

PETER STOCKMANN 

Aha ! monsieur Hovstad choisit peut-être, tout de même, 
de se rallier à l'agitation? 

HOVSTAD 

Non, monsieur le maire. 

ASLAKSEN 

Non, monsieur Hovstad n'est pas assez fou pour ruiner 
à la fois sa situation et le journal pour une illusion. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, regardant autour de lui. 

Qu’est-ce que cela signifie? 

HOVSTAD 

Vous avez présenté votre affaire sous un faux jour, 
monsieur le docteur ; et c’est pourquoi je ne peux pas la 
soutenir. 

BILLING 

Non, d’après ce que monsieur le maire a bien voulu 
m’expliquer tout à l’heure, il est... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Faux ! A moi d’en juger. Imprimez seulement mon 
article ; je saurai bien le défendre. 

















































UN ENNEMI DU PEUPLE, ACTE III 


347 


HOVSTAD 

Je ne l'imprime pas. Je ne peux pas, je ne veux pas, je 
n’ose pas Timprimer. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Vous n’osez pas? Que dites-vous là? Vous êtes directeur, 
n ; est-ce pas ; et ce sont bien les directeurs qui sont maîtres 
de la presse, je pense! 

ASLAKSEN 

Non, ce sont les abonnés, monsieur le docteur. 

PETER STOCKMANN 

Heureusement, oui. 

ASLAKSEN 

C’est l’opinion générale, c’est le public éclairé, les pro¬ 
priétaires de maisons et tous les autres ; ce sont eux qui 
dirigent la presse. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, calme. 

Et j’ai toutes ces puissances contre moi? 

ASLAKSEN 

Parfaitement. Ce serait la ruine de la bourgeoisie, si 
votre article était imprimé. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Ah ! vraiment... 

PETER STOCKMANN 

Ma casquette et ma canne ! 

(Le docteur ôte la casquette et la dépose sur la table 

avec la canne . Le maire les prend.) 

Ta dignité de maire a promptement pris fin. 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 


Ce n’est pas fini encore. 


(A Hovstad.) 


Il est donc tout à fait impossible de voir mon article 
publié dans le Messager du Peuple? 


HOVSTAD 

Tout à fait impossible ; et aussi dans l’intérêt de votre 
famille. 

MADAME STOCKMANN 

Oh ! vous n’avez pas du tout à vous occuper de la fa¬ 
mille, monsieur Hovstad. 


PETER STOCKMANN, sort un papier de sa poche. 

Pour éclairer le public, il sera suffisant que ceci paraisse ; 
c’est un exposé authentique. Le voilà. 

HOVSTAD, prend le papier . 

Bien ; il sera inséré. 


LE DOCTEUR STOCKMANN 

Mais pas le mien. On s’imagine pouvoir nous supprimer, 
moi et la vérité ! Mais ce ne sera pas aussi facile que vous 
le croyez. Monsieur Aslaksen, voulez-vous prendre tout de 
suite mon manuscrit et l’imprimer comme feuille volante... 
à mes frais... je suis l’éditeur. Il me faut quatre cents 
exemplaires; non,... cinq à six cents, il me faut. 

ASLAKSEN 

Quand vous m’offririez de l’or pour cela, je ne prêterai 
pas mon imprimerie pour cela, monsieur le docteur. Je 
n’ose pas à cause de l’opinion publique. On ne vous l’im¬ 
primera nulle part dans la ville. 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 

Alors rendez-le-moi. 

HOVSTAD, lui tend le manuscrit. 

Le voici. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, prend sa canne et son chapeau . 

Il circulé quand même. J'en donnerai lecture dans 
une grande réunion populaire ; tous mes concitoyens en¬ 
tendront la voix de la vérité ! 

PETER STOCKMANN 

Aucune association, dans toute la ville, ne te prêtera 
un local pour cela. 

ASLAKSEN 

Pas une seule, j'en suis certain. 

BILLING 

Non, Dieu me damne, si elles le font ! 

MADAME STOCKMANN 

C'est tout de même par trop honteux! Mais pourquoi 
est-ce qu'ils se mettent ainsi contre toi, tous comme un 
seul homme? 

LE DOCTEUR STOCKMANN, hargneux . 

Oui, je vais te le dire. C'est parce qu'ici, dans la ville, 
tous les hommes sont des commères... comme toi; tous 
ne pensent qu'à la famille et pas à la société. 

MADAME STOCKMANN, le saisit par le bras. 

Eh bien! je vais leur montrer une... une commère qui 
sait être un homme... pour une fois. Car maintenant je 
marche avec toi, Tomas ! 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 

Voilà qui est bien dit, Katrine. Et l’article circulera, sur 
le salut de mon âme ! Si je ne peux louer de local, j’enga¬ 
gerai un tambour qui m’accompagnera par la ville, et je 
lirai l’article à tous les coins de rue. 

PETER STOCKMANN 

Tu n’en es tout de même pas à ce comble de folie ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Si, j’en suis là ! 

ASLAKSEN 

Vous ne ' trouverez pas un homme dans toute la 
ville pour aller avec vous. 

BILLING 

Non, Dieu me damne si vous en trouvez un I 

MADAME STOCKMANN 

Ne cède pas, Tomas. Je demanderai aux garçons 
de t’accompagner. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

C’est une idée superbe ! 

MADAME STOCKMANN 

Morten ira très volontiers; et Ejlif ira bien aussi. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, et puis Petra, donc ! Et toi-même, Katrine ! 

MADAME STOCKMANN 

Non, non, pas moi ; mais je serai à la fenêtre et te regar¬ 
derai. Oui, j’y serai. 
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LE DOCTEUR STOCKMANN, la prend dans ses bras et lui donne 

un baiser. 

Merci ! Oui, nous allons maintenant entrer en lice, mes 
bons messieurs ! Je veux tout de même voir si la bassesse 
a le pouvoir de fermer la bouche au patriote qui veut pu¬ 
rifier la société ! 

(Il sort avec sa femme par la porte à gauche au fond.) 

PETER STOCKMANN, pensif , hoche la tête. 

Voilà qu’il l’a rendue folle, elle aussi. 



























ACTE IV 


(Grande salle ancienne dans la maison du capitaine Horster. Une porte 
à deux battants ouverte au fond conduit à un vestibule. Le mur de 
gauche a trois fenêtres ; au milieu du mur opposé, une estrade est dis¬ 
posée, sur laquelle est une petite table avec deux bougies, une carafe 
d'eau, un verre et une sonnette. La salle est éclairée par des appliques 
situées entre les fenêtres. A gauche au premier plan est une table avec 
bougie et une chaise. En avant à droite, une porte et deux chaises à 
côté.) 

Grande réunion de citoyens de la ville de toutes conditions. On voit quelques 
femmes et quelques écoliers parmi la foule. Les gens affluent de plus en 
plus nombreux par le fond , et la salle se remplit peu à peu. 

UN CITOYEN, à un autre , qu’il rencontre. 

Tu es là aussi, ce soir, Lamstad? 

L’AUTRE 

Je vais à toutes les réunions populaires, moi. 

UN TROISIÈME, près d'eux. 

Vous avez bien apporté un sifflet, je pense? 

LE SECOND 

Oui, parbleu, j'en ai un. Vous aussi? 
w 
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LE TROISIÈME 

Bien sûr. Et le capitaine Evensen voulait apporter une 
grosse trompe, à ce qu’il disait. 

LE SECOND 

Il est bon, Evensen. 

(Rives dans le groupe.) 

UN QUATRIÈME CITOYEN, arrivant. 

Dites-moi donc, qu'est-ce qui va se passer ce soir? 

LE SECOND 

C'est le docteur Stockmann qui va faire une conférence 
contre le maire. 

LE NOUVEAU VENU 
Mais le maire est son frère. 

LE PREMIER 

Ça ne fait rien ; le docteur Stockmann n'a pas peur, lui. 
LE TROISIÈME 

Mais il a tort ; c'était dans le Messager du Peuple. 

LE SECOND 

Oui, il doit sûrement avoir tort, cette fois; car on n'a 
pas voulu lui prêter de salle ni à l'association des proprié¬ 
taires de maisons ni au cercle des bourgeois. 

LE PREMIER 

Il n'a même pas pu obtenir la salle des bains. 

LE SECOND 

Non, tu le penses bien. 

UN HOMME, dans un autre groupe. 

De quel côté faut-il être dans cette question, dites? 


T. XII. 


23 
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UN AUTRE, du même groupe. 

Vous n’avez qu’à regarder l’imprimeur Aslaksen et à 
faire comme lui. 

BILLING, une serviette sous le bras } se fraie passage à travers la foule . 

Pardon, messieurs. Voulez-vous me laisser passer? Je 
dois faire le compte rendu pour le Messager du Peuple. 
Merci bien ! 

(Il s'assied à la table à gauche.) 

UN OUVRIER 

Qui était celui-là? 

SECOND OUVRIER 

Tu ne le connais pas? C'est le Billing qui travaille dans 
le journal d'Aslaksen. 

(Le capitaine Horster fait entrer Mme Stockmann 
et Petra par la porte à droite au premier plan. Ejlif 
et Morten les suivent.) 

HORSTER 

J’ai pensé que la famille pouvait s’asseoir ici; on peut 
s’échapper facilement, s’il arrivait quelque chose. 

MADAME STOCKMANN 

Croyez-vous donc qu’il y aura du désordre? 

HORSTER 

On ne sait jamais...; avec tant de monde... Mais as¬ 
seyez-vous bien tranquillement. 

MADAME STOCKMANN, s'assied. 

Comme c’est aimable à vous d’avoir offert cette salle à 
Stockmann. 

HORSTER 

Puisque personne ne voulait, je... 
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PETRA, qui s’est assise aussi. 

Et c'était courageux, aussi, Horster. 

HORSTER 

Oh! il ne fallait pas grand courage pour cela, il me 
semble. 

(Hovstad et Aslaksen arrivent en même temps , mais 
séparément , et s’avancent à travers la foule.) 

ASLAKSEN, rejoint Horster. 

Le docteur n'est pas arrivé encore? 

HORSTER 

Il attend là dedans. 

(Mouvement à la porte au fond.) 

HOVSTAD, à Billing. 

Voilà le maire. Vous voyez ! 

BILLING 

Oui, Dieu me damne ! le voilà qui se présente tout de 
même ! 

(Peter Stockmann s’avance doucement à travers la 
foule } salue poliment et se place contre le mur à 
gauche. Un peu après le docteur Stockmann entre 
par la porte à droite au premier plan. Il est en 
redingote noire et cravate blanche. Quelques applau¬ 
dissements timides , auxquels répondent des chuts 
modérés. Le silence s’établit.) 

LE DOCTEUR STOCKMANN, à mi-voix. 

Comment ça va, Katrine? 

MADAME STOCKMANN 

Oui, je suis bien. 


Ne t'emballe pas, Tomas. 


(Plus bas.) 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 
Oh! tu sais, je sais bien me contenir. 

(II regarde sa montre , monte sur Vestrade et s’incline.) 

Il est le quart,... je vais donc commencer... 

(Il sort son manuscrit.) 

ASLAKSEN 

Il faut d'abord élire un président. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Non, ce n’est pas du tout nécessaire. 

QUELQUES MESSIEURS, criant. 

Si, si! 

PETER STOCKMANN 

Je serais aussi d’avis que fût élu un directeur des débats. 
LE DOCTEUR STOCKMANN 

Mais j'ai convoqué cette réunion pour faire une confé¬ 
rence, Peter! 

PETER STOCKMANN 

Il se peut que la conférence du médecin des bains donne 
lieu à l'expression d'opinions divergentes. 

VOIX NOMBREUSES, dans la foule. 

Un président ! Un président ! 

HOVSTAD 

La volonté générale des citoyens semble réclamer un 
président. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, s* maîtrisant. 

Eh bien ! soit ; que la volonté des citoyens soit satisfaite. 
ASLAKSEN 

Monsieur le maire voudrait-il assumer cette fonction? 
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TROIS MESSIEURS, applaudissant. 

Bravo, bravo ! 

PETER STOCKMANN 

Pour plusieurs raisons faciles à comprendre, je dois me 
récuser. Mais nous avons heureusement au milieu de nous 
un homme que tout le monde, je crois, peut accepter. Je 
veux parler du président de l'association des propriétaires 
de maisons, monsieur l'imprimeur Aslaksen. 

VOIX NOMBREUSES 

Oui, oui ! Vive Aslaksen ! Hourra pour Aslaksen ! 

(Le docteur Stockmann prend son manuscrit et descend 
de l'estrade.) 

ASLAKSEN 

Puisque la confiance de mes concitoyens m'appelle, je 
serai disposé... 

(Applaudissements et bravos. Aslaksen monte 
sur Vestrade.) 

BILLING, écrivant. 

Donc, « monsieur l'imprimeur Aslaksen élu par accla¬ 
mation... » 

ASLAKSEN 

Et puisque me voici à cette place, qu’il me soit permis 
de dire brièvement quelques mots. Je suis un homme calme 
et paisible, qui tiens à la modération réfléchie, et à... et à la 
réflexion modérée ; tous ceux qui me connaissent le savent. 

VOIX NOMBREUSES 

Oui ! Certainement, Aslaksen 1 

ASLAKESN 

J'ai appris à l'école de la vie et de l'expérience que la 
modération est la vertu la plus utile à un citoyen... 
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PETER STOCKMANN 

Très bien ! 

ASLAKSEN 

... et que la modération et la réflexion sont aussi ce qu'il 
y a de plus utile à la société. J'engagerai donc l'honorable 
concitoyen qui a convoqué cette réunion à s'efforcer de 
rester dans les limites de la modération. 


UN HOMME, à la porte du fond . 

A la santé de la société de tempérance ! 


Diantre soit !... 
Chut ! chut ! 


une voix 

PLUSIEURS 


ASLAKSEN 

Pas d'interruptions, messieurs!... Quelqu'un demande- 
t-il la parole? 

PETER STOCKMANN 
Monsieur le président ! 


ASLAKSEN 

Monsieur le maire Stockmann a la parole. 


PETER STOCKMANN 

En raison de la proche parenté qui me lie, comme on 
le sait, je pense, au médecin des eaux en exercice, j'aurais 
préféré ne pas intervenir ce soir. Mais ma situation dans 
l'établissement de bains, et le souci des intérêts les plus 
pressants de la ville m'obligent à présenter une motion. 
J'ose présumer que pas un seul des citoyens ici présents 
ne trouve désirable que des allégations incertaines et exa¬ 
gérées sur l'état sanitaire de la ville se répandent au loin. 
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VOIX NOMBREUSES 

Non, non, non! Pas cela! Nous protestons! 

PETER STOCKMANN 

Je proposerai donc que l'assemblée n'autorise pas le 
médecin des bains à lire ou à développer son exposé de la 
question. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, s'emportant. 

N'autorise pas!... Que signifie!... 

MADAME STOCKMANN, toussant . 

Hem !... hem ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN, se calme. 

Bien ; alors : n'autorise pas. 

PETER STOCKMANN 

Dans mon exposé du Messager du Peuple, j'ai donné 
connaissance au public des faits les plus essentiels, en sorte 
que tous les citoyens bien intentionnés peuvent aisément 
se former un jugement. On y verra que la proposition du 
médecin des bains,... outre qu'elle est un vote de méfiance 
contre les hommes dirigeants de la ville,... tend au fond 
à mettre à la charge des contribuables une dépense inutile 
de cent mille couronnes au moins. 

(Mécontentement et quelques coups de sifflets.) 

ASLAKSEN, fait sonner la sonnette. 

Silence, messieurs ! Permettez-moi d'appuyer la propo¬ 
sition du maire. C'est aussi mon avis que l'agitation du 
docteur comporte une arrière-pensée. Il parle des bains ; 
mais c’est à une révolution qu'il vise; il veut transférer 
le pouvoir en d'autres mains. Personne ne doute de la 
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pureté des intentions du docteur ; certes, il ne peut y avoir 
deux opinions là-dessus. Moi aussi, je suis partisan du 
gouvernement par le peuple, pourvu qu'il ne coûte pas 
trop cher aux contribuables. Mais c'est ce qui serait le cas 
ici, et c’est pourquoi... : non, mordieu... avec votre per¬ 
mission... cette fois, je ne peux pas suivre le docteur 
Stockmann. Même de l’or peut être acheté trop cher; voilà 
mon opinion. 

( Vif assentiment de tous les côtés.) 

HOVSTAD 

Moi aussi, je me sens incité à rendre compte de ma 
position. L’agitation du docteur Stockmann a paru tout 
d’abord gagner une certaine faveur, et je l’ai appuyée aussi 
impartialement que j’ai pu. Mais ensuite nous avons appris 
que nous nous étions laissé induire en erreur par un exposé 
faux... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Faux !... 

HOVSTAD 

Un exposé discutable, du moins. L’exposé du maire l’a 
démontré. J’espère que personne ici ne met en doute mon 
libéralisme ; l’attitude du Messager du Peuple dans les 
grandes questions politiques est bien connue de tous. Mais 
j’ai appris par des hommes d’expérience et de bon sens 
que, dans les questions purement locales, un journal doit 
opérer avec une certaine prudence. 

ASLAKSEN 

Tout à fait d’accord avec l’orateur. 

HOVSTAD 

Et dans la question dont il s’agit, il est tout à fait cer- 
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tain que le docteur Stockmann a la volonté générale contre 
lui. Mais quel est le premier et le plus haut devoir d'un 
directeur de journal, messieurs? N'est-ce pas d'agir en 
accord avec ses lecteurs? N’a-t-il pas reçu comme un man¬ 
dat tacite de contribuer avec une inlassable énergie au 
bien des personnes de même opinion? Ou bien est-ce que 
je me tromperais en cela? 

NOMBREUSES VOIX 

Non, non, non ! Le directeur Hovstad a raison ! 

HOVSTAD 

Ce fut pour moi une dure épreuve de rompre avec un 
homme chez qui, en ces derniers temps, j’étais un hôte 
assidu,... un homme qui, jusqu’à ce jour, a pu jouir de 
la sympathie unanime de ses concitoyens,... un homme 
dont le seul défaut... ou du moins le principal défaut est de 
consulter son cœur plutôt que sa tête. 

QUELQUES VOIX, çà et là. 

C’est vrai ! Hourra pour le docteur Stockmann ! 

HOVSTAD 

Mais mon devoir envers la société m'a ordonné de 
rompre avec lui. Et il y a encore une raison qui m'incite à 
le combattre, et, si possible, à l'arrêter sur la voie funeste 
où il s’est engagé; c'est le souci de sa famille... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Tenez-vous-en à la canalisation et au cloaque ! 

HOVSTAD 

... le souci de sa femme et de ses enfants mineurs. 
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MORTEN 

Est-ce que c'est nous, ça, mère? 

MADAME STOCKMANN 

Chut! 

ASLAKSEN 

Je vais donc mettre aux voix la proposition du maire. 
LE DOCTEUR STOCKMANN 

Inutile ! Ce soir je ne me propose pas de parler de toute 
la cochonnerie des bains. Non; vous allez entendre bien 
autre chose. 

PETER STOCKMANN, à mi-voix . 

Qu'est-ce que c'est encore que ça? 

UN HOMME IVRE, près de la porte de sortie . 

Je suis contribuable ! Alors j'ai le droit d'avoir aussi une 
opinion! Et mon opinion nette... ferme... inconcevable, 
c'est que... 

PLUSIEURS VOIX 
Taisez-vous, là-bas ! 

D’AUTRES 

Il est saoul ! A la porte ! 

(L'ivrogne est chasse.) 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Ai-je la parole? 

ASLAKSEN, fait sonner la sonnette. 

Le docteur Stockmann a la parole. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Il y a seulement quelques jours, si l'on avait osé un essai 
de me fermer la bouche, comme ici, ce soir,... ah ! j’aurais 
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défendu comme un lion mes droits d’homme sacrés ! Mais 
peu m’importe maintenant; car j’ai à parler de questions 
plus hautes, 

(La foule se serre davantage autour de lui . Morten 
Kiil apparaît parmi ceux qui sont près de lui .) 

J'ai réfléchi et médité beaucoup ces derniers jours,... 
remué tant d'idées qu'à la fin ça commençait comme à 
bourdonner dans ma tête... 

PETER STOCKMANN, tousse . 

Hum!... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

... mais alors tout s'est débrouillé; j'ai vu l'enchaîne¬ 
ment avec clarté. Et c'est pourquoi je suis ici ce soir. J'ai 
de grandes révélations à vous faire, mes concitoyens. Je 
vais vous communiquer une découverte d'une bien autre 
portée que ce détail, que notre canalisation est empoi¬ 
sonnée, et que nos bains hygiéniques reposent sur un sol 
empesté. 

VOIX NOMBREUSES, criant. 

Ne parlez pas des bains ! Nous n'écouterons pas ça. Rien 
là-dessus. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

J'ai dit que je parlerai de la grande découverte que j'ai 
faite ces derniers jours,... la découverte que toutes nos 
sources de vie intellectuelle sont empoisonnées et que 
toute notre société repose sur le sol empesté du mensonge. 

DES GENS DÉCONCERTÉS, à mi-voix. 

Qu'est-ce qu'il dit là? 

PETER STOCKMANN 

Quelle insinuation... ! 
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ASLAKSEN, la main sur la sonnette . 

L'orateur est invité à se modérer. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

J’ai aimé ma ville natale autant qu’un homme peut 
aimer le patelin où il a vécu ses premières années. Je n’étais 
pas vieux quand je l’ai quitté, et la distance, la nostalgie, 
le souvenir, ont jeté comme un éclat plus grand sur l’en¬ 
droit et sur les gens. 

(On entend quelques applaudissements 
et cris d'assentiment. 

Puis je suis resté de nombreuses années dans un affreux 
coin perdu, bien loin dans le Nord. Lorsque j’entrais en 
rapport avec certains des hommes qui vivaient çà et là 
au milieu des tas de pierres, bien souvent il m’a semblé 
qu’il eût été plus avantageux pour ces pauvres êtres dégé¬ 
nérés, d’avoir un vétérinaire au lieu d’un homme comme 
moi. 

(Murmures dans la salle.) 

BILLING, posant sa plume . 

Oh! Dieu me damne, jamais je n’ai entendu!... 

HOVSTAD 

C’est bafouer de petites gens honorables ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Attendez un peu !... Je ne crois pas que l’on puisse dire 
de moi que j’ai oublié ma ville natale là-haut. Je couvais 
des œufs comme un eider ; et ce que je couvais, c’était le 
projet de l’établissement de bains ici. 

(Applaudissements et protestations.) 

Et lorsque le sort, à la longue, tourna si bien et si heu- 
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reusement pour moi que je pus rentrer au pays,... alors, 
mes concitoyens, il me sembla que je n'avais plus rien au 
monde à désirer. Si, j’avais le désir d'agir avec une inlas¬ 
sable ardeur pour le bien du patelin et de sa population. 

PETER STOCKMANN, les yeux en l’air. 

La manière est un peu singulière,... hum. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Et j'en étais là, goûtant le bonheur de l'aveuglement. 
Mais hier matin,... non, c'est en réalité avant-hier, le soir,... 
les yeux de mon esprit se sont ouverts tout grands, et ce 
que je perçus tout d'abord, ce fut l'immense sottise des 
autorités... 

(Bruit, cris et rires. Mme Stockmann tousse 
avec insistance.) 

PETER STOCKMANN 

Monsieur le président ! 

ASLAKSEN, fait sonner la sonnette . 

En vertu de mon autorité!... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Il est mesquin de se formaliser pour un mot, monsieur 
Aslaksen. Je veux dire simplement que je me suis aperçu 
de l’énorme cochonnerie dont les hommes dirigeants 
s’étaient rendus coupables dans les bains. Les hommes 
dirigeants, je ne peux les souffrir, plutôt mourir;... j'ai 
eu assez de pareilles gens toute ma vie. Ils sont comme 
des boucs dans un jeune plant forestier; ils dévastent 
tout ; à un homme libre ils barrent la route, où qu'il se 
tourne,... et je voudrais que nous puissions les supprimer 
comme des bêtes nuisibles... 


(Agitation dans la salle.) 
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PETER STOCKMANN 

Monsieur le président, peut-on admettre de telles ex¬ 
pressions? 

ASLAKSEN, la main sur la sonnette. 

Monsieur le docteur!... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Je ne comprends pas comment je ne me suis fait que 
maintenant une idée vraiment claire de ces messieurs ; 
car j'ai eu pourtant sous les yeux, presque journellement, 
ici, dans la ville, un magnifique exemplaire,... mon frère 
Peter,... à mouvements lents et à préjugés tenaces... 

(Rires, bruit et sifflets. Mme Stockmann tousse. 
Aslaksen agite violemment la sonnette.) 

L’HOMME IVRE, qui est rentré . 

Est-ce moi que vous désignez? Oui, car je m'appelle 
bien Pettersen; mais non, le diable m'emporte... 

VOIX IRRITÉES 

Dehors, l'homme saoul ! A la porte ! 

(L'homme est de nouveau chassé.) 
PETER STOCKMANN 
Qui était cet individu? 

UN HOMME, près de lui. 

Je ne l'ai pas reconnu, monsieur le maire. 

UN SECOND 

Il n'est pas de la ville. 

UN TROISIÈME 

Il paraît que c'est un colporteur qui vient... 

(On n'entend pas la suite.) 
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ASLAKSEN 

L'homme était visiblement ivre de bière forte... Con¬ 
tinuez, monsieur le docteur ; mais tâchez de vous modérer. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Allons, c'est bien, mes concitoyens; je ne dirai rien de 
plus sur nos hommes dirigeants. Si, d'après ce que je viens 
de dire, on s'imagine que je veux ce soir m'en prendre à 
ces messieurs, on se trompe,... on se trompe grandement. 
Car j'ai la rassurante conviction que les retardataires, tous 
ces vieillards d'un monde d'idées qui s'éteint, prendront 
admirablement soin eux-mêmes de se supprimer ; il n'est 
besoin de l'aide d'aucun médecin pour hâter leur décès. 
Ce n'est d'ailleurs pas cette sorte de gens qui sont le plus 
grave danger pour la société ; ce ne sont pas eux qui con¬ 
tribuent le plus à empoisonner les sources de notre vie 
intellectuelle et à empester le sol que nous foulons ; ce ne 
sont pas eux qui sont les ennemis les plus dangereux de la 
vérité et de la liberté dans notre société. 

CRIS DE TOUS LES COTÉS 

Qui alors? Qui donc? Nommez-les? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, vous pouvez compter que je les nommerai! Car 
c’est là justement la grande découverte que j'ai faite hier. 

(Il élève la voix.) 

L’ennemi le plus dangereux de la vérité et de la liberté 
parmi nous, c’est la majorité compacte. Oui, cette maudite 
majorité libérale compacte,... c’est elle! Maintenant vous 
le savez. 

(Bruit énorme dans la salle . La plupart des gens 
crient , trépignent et sifflent . Quelques messieurs 
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âgés échangent des coups d'œil furtifs et semblent 
enchantés . Mme Stockmann se lève % inquiète; Ejlif 
et Morten s'avancent et menacent les écoliers qui 
font du tapage. Aslaksen agite la sonnette et invite 
au calme . Hovstad et Billing parlent tous deux } 
mais on ne les entend pas. Enfin le calme s'établit.) 

ASLAKSEN 

Le président compte que l’orateur retirera ses paroles 
inconsidérées. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Jamais de la vie, monsieur Aslaksen. C’est la grande ma¬ 
jorité dans notre société qui me prive de ma liberté et 
veut m’empêcher de dire la vérité. 

HOVSTAD 

La majorité a toujours le droit de son côté. 

BILLING 

Et elle a aussi la vérité ; Dieu me damne ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

La majorité n’a jamais le droit de son côté. Jamais, 
dis-je ! C’est un de ces mensonges sociaux contre lesquels 
doit se révolter un homme libre, qui pense. Qu’est-ce qui 
constitue la majorité des habitants d’un pays? Est-ce les 
gens intelligents, ou est-ce les imbéciles? Je pense que 
nous serons d’accord pour dire que les imbéciles sont en 
majorité tout à fait écrasante partout dans le vaste monde. 
Mais alors, que diable, il ne peut être juste que les imbé¬ 
ciles dominent les intelligents, jamais de la vie ! 

(Bruit et cris.) 

Oui ; oui ; vous pouvez bien couvrir ma voix par vos 
cris ; mais vous ne pouvez pas me contredire. La majorité 
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a le pouvoir... malheureusement ; mais le droit, la raison, 
elle ne l’a pas. La raison, je l’ai, avec quelques autres, les 
isolés. La minorité a toujours raison. 

( Grand, bruit de nouveau.) 

HOVSTAD 

Haha ! le docteur Stockmann est donc aristocrate depuis 
avant-hier. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

J'ai dit que je ne me soucie pas de rien dire du petit 
groupe des retardataires à la poitrine étroite et à l'haleine 
courte. Le mouvement de la vie n'a plus à s'occuper d'eux. 
Mais je pense aux quelques-uns, aux isolés parmi nous qui 
se sont assimilé toutes les jeunes vérités en germe. Ces 
hommes-là sont en quelque sorte aux avant-postes, si loin 
en avant que la majorité compacte n'y est pas encore par¬ 
venue, et c'est là qu'ils combattent pour les vérités trop 
fraîchement écloses dans le monde de la conscience pour 
s'être acquis déjà une majorité. 

HOVSTAD 

Bien, alors vous êtes devenu révolutionnaire, monsieur 
le docteur ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, morbleu, je le suis, monsieur Hovstad! Je compte 
mener une révolution contre ce mensonge que la majorité 
détient la vérité. Que sont les vérités autour desquelles se 
range, d'habitude, la majorité? Ce sont les vérités si mûres 
qu'elles sont en voie de devenir décrépites. Mais quand 
une vérité a vieilli tant que ça, elle est bien près de devenir 
un mensonge, messieurs ! 

(Rires et expressions de mépris.) 

Oui, oui, vous pouvez me croire si vous voulez ; mais les 
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vérités n’ont pas du tout la vie dure comme un Mathu- 
salem, ainsi que les gens se l’imaginent. Une vérité norma¬ 
lement bâtie peut vivre... disons... en moyenne dix-sept 
ou dix-huit ans, vingt au plus ; rarement davantage. Mais 
des vérités d’un si grand âge sont toujours d’une terrible 
maigreur. Et c’est pourtant seulement alors que la majo¬ 
rité commence à s’en occuper et les recommande comme 
saine nourriture intellectuelle. Mais il n’y a pas grande 
valeur nutritive dans ces aliments-là, je vous assure. Toutes 
ces vérités majoritaires sont à comparer avec des conserves 
de l’an dernier; elles sont comme des jambons rances, 
cotonneux et verdâtres. Et de là vient le scorbut moral 
qui sévit partout dans les sociétés. 

ASLAKSEN 

Il me semble que l’honorable orateur s’écarte beaucoup 
du sujet. 

PETER STOCKMANN 

Je dois en grande partie me ranger à l’avis du président. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Non, mais je crois que tu es fou, Peter ! Je me tiens au 
sujet aussi étroitement que je peux. Car ce que je veux 
dire, c’est précisément ceci, que la masse, la majorité, 
cette satanée majorité compacte,... c’est elle, vous dis-je, 
qui empoisonne les sources de notre vie intellectuelle et 
empeste le sol que nous foulons. 

HOVSTAD 

Et la grande majorité libérale du peuple agit ainsi parce 
qu’elle a le bon sens de ne prôner que les vérités certaines 
et reconnues? 


























































UN ENNEMI DU PEUPLE, ACTE IV 


371 


LE DOCTEUR STOCKMANN 

Ah ! mon bon monsieur Hovstad, ne parlez pas de vérités 
certaines ! Les vérités reconnues par la masse, par la foule, 
ce sont les vérités que les avant-postes ont tenues pour 
certaines au temps de nos grands-pères. Nous, combat¬ 
tants d’avant-postes qui vivons aujourd’hui, nous ne les 
reconnaissons plus ; et je ne crois pas du tout qu’il existe 
d’autre vérité certaine, sinon : qu’aucune société ne peut 
mener une vie saine avec de telles vieilles vérités sans 
moelle. 

HOVSTAD 

Mais au lieu d’en rester à parler ainsi dans le vague, il 
serait curieux d’entendre quelles sont ces vieilles vérités 
sans moelle dont nous vivons. 

(A ssentiment de divers côtés.) 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oh ! je pourrais énumérer tout un tas de pareilles hor¬ 
reurs ; mais pour commencer je m’arrêterai à une vérité 
reconnue, qui est au fond un vilain mensonge, mais dont 
vivent quand même M. Hovstad et le Messager du Peuple 
et tous les partisans du Messager. 

HOVSTAD 

Et c’est?... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

C'est cette doctrine que vous avez héritée de vos aïeux 
et que vous proclamez étourdiment à n’en plus finir,... 
d’après laquelle la foule, la masse, le grand nombre est 
le noyau du peuple,... que c’est le peuple lui-même,... 
que les gens ordinaires, les gens incompétents et peu ins¬ 
truits de la société ont le même droit de condamner et 
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d'approuver, de conseiller et de diriger, que les personna¬ 
lités isolées de l'élite intellectuelle. 

BILLING 

J'ai maintenant, Dieu me damne... 

HOVSTAD, en meme temps , criant. 

Citoyens, faites attention à ceci ! 

VOIX IRRITÉES 

Hoho ! ne sommes-nous pas le peuple? Est-ce seule¬ 
ment l'élite qui gouvernera? 

UN OUVRIER 

A la porte, celui qui dit ça ! 

D'AUTRES 

A la porte ! 

UN CITOYEN, criant. 

Sonne la trompe, Evensen ! 

(On entend de forts coups de trompe; sifflets et cris 
de colère dans la salle.) 

LE DOCTEUR STOCKMANN, lorsque le tumulte s'est un peu calmé . 

Mais soyez donc raisonnables ! Ne pouvez-vous pas 
entendre la voix de la vérité pour une fois? Je ne demande 
pas du tout que vous soyez tous d'accord avec moi tout 
de suite. Mais j'avais compté, par exemple, que monsieur 
Hovstad me donnerait raison, après un peu de réflexion. 
Monsieur Hovstad se dit libre penseur... 

VOIX STUPÉFAITES, en sourdine . 

Libre penseur, il a dit? Comment? Le directeur Hovstad 
est-il libre penseur? 
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HOVSTAD, crie, 

Prouvez-le, docteur Stockmann ! Quand ai-je imprimé 
cela? 

LE DOCTEUR STOCKMANN, réfléchissant . 

Non, vous avez, parbleu, raison;... vous n'avez jamais 
eu ce courage. Eh bien ! je ne veux certes pas vous mettre 
dans l'embarras, monsieur Hovstad. Mettons que c'est moi 
qui suis libre penseur. Car maintenant, avec l'histoire natu¬ 
relle, je vais rendre évident pour vous tous que le Messager 
du Peuple vous mène honteusement par le bout du nez 
lorsqu'il vous raconte que vous, que la foule, que la masse 
et le grand nombre, sont le vrai noyau du peuple. Ce n'est 
là qu'un mensonge de journal, voyez-vous ! La masse 
n'est pas autre chose que la matière brute dont le peuple 
doit faire des gens. 

(Murmures , rires et agitation.) 

Oui, n'est-ce pas ainsi que ça se passe dans tout le monde 
animé? Quelle différence n'y a-t-il pas entre une famille 
animale cultivée et une qui ne l'est pas? Voyez seulement 
une vulgaire poule de ferme. Quelle valeur a la chair de 
cette maigre volaille de rebut? C'est peu de chose. Et quelle 
sorte d'œufs pond-elle? Une corneille ou un corbeau à 
peu près moyens peuvent pondre des œufs presque aussi 
bons. Mais prenez une poule cultivée, espagnole ou japo¬ 
naise, ou prenez une faisane ou une dinde;... alors, vous 
voyez la différence ! Et je citerai les chiens, avec qui, nous 
autres hommes, nous vivons tellement en famille. Pensez 
d’abord à un simple chien de la masse,... je veux dire un 
sale cabot hérissé, grossier, qui ne fait que courir les rues 
et salir les murs des maisons. Et puis mettez le cabot à 
côté d'un caniche qui provient de plusieurs générations 
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élevées dans une maison de qualité, où il a été nourri et 
a eu l'occasion d'entendre de belles voix et de la musique. 
Ne croyez-vous pas que le crâne du caniche est autrement 
développé que celui du cabot? Oui, vous pouvez en être 
sûrs ! Ce sont les petits de pareils caniches cultivés que les 
forains dressent à faire les tours d'adresse les plus in¬ 
croyables. Jamais un vulgaire cabot de boutique ne pour¬ 
rait apprendre cela, quand il se tiendrait debout sur la 
tête. 

( On entend çà et là du bruit et des plaisanteries.) 

UN CITOYEN, crie : 

Voulez-vous faire de nous des chiens, maintenant? 

UN AUTRE 

Nous ne sommes pas des animaux, docteur ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Si, nous sommes des animaux, sur mon âme ! Nous 
sommes tous des animaux authentiques à souhait. Mais 
des animaux d'élite, il n'y en a pas beaucoup parmi nous. 
Oh ! la distance est effrayante entre les hommes cabots et 
les hommes caniches. Et ce qui est drôle, c'est que mon¬ 
sieur Hovstad est tout à fait d'accord avec moi tant qu'il 
est question des animaux à quatre pattes... 

HOVSTAD 

Oui, qu'ils soient ce qu'ils sont. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Parfaitement; mais aussitôt que j'étends la loi aux bi¬ 
pèdes, monsieur Hovstad s'arrête ; il n'ose plus croire à 
ses propres opinions, ni penser ses propres idées jusqu'au 
bout ; alors il met la doctrine sens dessus dessous, et pro- 
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clame dans le Messager du Peuple que la poule de ferme 
et le cabot des rues... sont précisément les vrais exem¬ 
plaires de luxe de la ménagerie. Mais il en est toujours ainsi, 
tant qu'on a dans le corps l'esprit plébéien et qu'on ne 
s'est pas efforcé d'atteindre à la distinction intellectuelle. 

HOVSTAD 

Je ne prétends à aucune sorte de distinction. Je descends 
de simples cultivateurs ; et je suis fier d'avoir profondément 
racine dans cette plèbe qu'on insulte ici. 

NOMBREUX OUVRIERS 
Hourra pour Hovstad ! Hourra ! Hourra ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

La sorte de plèbe dont je parle ne se trouve pas uni¬ 
quement dans les bas-fonds ; elle rampe et fourmille tout 
autour de nous,... jusqu'en haut de l'échelle sociale. Vous 
n'avez qu'à voir votre beau maire élégant ! Mon frère 
Peter est certainement un plébéien authentique autant 
qu'on peut l'être... 

(Rires et ehuts.) 

PETER STOCKMANN 
Je proteste contre ces personnalités. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, imperturbable. 

... et s'il l'est, ce n'est pas parce qu'il descend, comme 
moi, d'un affreux ancien pirate de Poméranie ou de 
quelque part par là,... oui, c'est de là que nous venons... 

PETER STOCKMANN 
Tradition absurde, que je nie ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

... mais il l'est, parce qu'il pense les idées de ses chefs 
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et adopte les opinions de ses chefs. Les gens qui sont dans 
ce cas sont des plébéiens intellectuels ; c'est pourquoi mon 
superbe frère Peter est si terriblement peu distingué, au 
fond,... et aussi, par suite, si peu libéral. 

PETER STOCKMANN 

Monsieur le président ! 

HOVSTAD 

Alors ce sont les gens distingués qui sont libéraux chez 
nous? Voilà une grande nouveauté. 

(Rires dans l’assemblée). 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, cela se rattache aussi à ma nouvelle découverte. 
Et ceci également s’y rattache, que l’esprit libéral est 
presque exactement la même chose que la moralité. Et 
c’est pourquoi je dis qu’il est inexcusable de la part du 
Messager du Peuple de prêcher jour après jour cette fausse 
doctrine que c’est la masse et la foule, la majorité com¬ 
pacte, qui détiennent l’esprit libéral et la morale,... et que 
les vices et la corruption, et toute sorte de saleté morale, 
sont des suintements de la culture, de même que les saletés 
des tanneries, là-haut, dans la vallée de Molle, suintent et 
souillent les bains ! 

(Bruit et interruptions. Le docteur Stockmann y 
imperturbable y rit dans son ardeur.) 

Et pourtant ce même Messager du Peuple peut prêcher 
que la masse et la foule doivent être élevées à de plus hautes 
conditions de vie ! Mais, sacrebleu, si la doctrine du Mes¬ 
sager était vraie,... élever la masse, cela reviendrait exac¬ 
tement à la précipiter tout droit dans la corruption ! Mais 
heureusement ce n’est qu’un vieux mensonge populaire 
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traditionnel, cette idée que la culture démoralise. Non, 
c’est l’abrutissement, la misère, la laideur dans les condi¬ 
tions d’existence, qui ont ce satané résultat ! Dans une 
maison où l’on n’aère et ne balaye pas tous les jours... ; 
ma femme Katrine prétend qu’il faut aussi laver le parquet ; 
mais ça, c’est discutable;... enfin,... dans une pareille 
maison, dis-je, les gens perdent en deux ou trois ans la 
faculté de penser et d’agir moralement. Le manque d’oxy¬ 
gène débilite la conscience. Et la quantité d’oxygène doit 
être bien réduite dans beaucoup de maisons de cette ville, 
à ce qu’il semble, puisque la majorité compacte peut être 
assez dépourvue de conscience pour vouloir fonder la pros¬ 
périté de la ville sur une fondrière de mensonges et de 
fourberies. 

ASLAKSEN 

On ne doit pas lancer une accusation aussi grossière 
contre toute une société de citoyens. 

UN MONSIEUR 

Je propose à monsieur le président de retirer la parole 
à l’orateur. 

DES VOIX, avec ardeur. 

Oui, oui ! C’est ça ! Retirez-lui la parole ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN, s'emportant. 

Alors j’irai crier la vérité à tous les coins de rue! 
J'écrirai dans des journaux d’ailleurs! Tout le pays ap¬ 
prendra comment ça va ici ! 

HOVSTAD 

On dirait presque que le docteur se propose de ruiner 
la ville. 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, j’aime tellement ma ville natale que je la ruinerais 
plutôt que de la voir prospère par un mensonge. 

ASLAKSEN 

C’est parler fort. 

(Bruit et sifflets. Mme Stockmann tousse vainement : 
le docteur ne Ventend plus.) 

HOVSTAD, crie dans le bruit . 

Il faut être un ennemi public pour vouloir ruiner toute 
une société! 

LE DOCTEUR STOCKMANN, s'emballant de plus en plus. 

Peu importe que soit ruinée une société mensongère! 
Il faut la raser jusqu’au sol, je vous dis ! Il faut détruire 
comme des bêtes nuisibles tous ceux qui vivent dans le 
mensonge ! Vous finissez par empester tout le pays ; vous 
aboutirez à ce que tout le pays méritera d’être anéanti. Et 
si cela va si loin, je dirai du fond de mon cœur : que tout 
le pays soit anéanti; que ce peuple soit entièrement dé¬ 
truit ! 

UN HOMME, dans la foule. 

C’est parler en ennemi du peuple ! 

BILLING 

Voilà, Dieu me damne, la voix du peuple ! 

TOUTE LA FOULE, criant. 

Oui, oui, oui ! C’est un ennemi du peuple ! Il hait son 
pays ! Il hait tout le peuple. 

ASLAKSEN 

Je suis, à la fois en qualité de citoyen et d’homme, pro¬ 
fondément ému par ce que je viens d’entendre ici. Le doc- 
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leur Stockmann s'est démasqué d'une manière que je 
n'aurais jamais imaginée. Je suis malheureusement obligé 
de me ranger à l'opinion qui vient d'être exprimée par 
d’honorables citoyens ; et je suis d'avis que cette opinion 
soit formulée dans une résolution. Je propose ce texte : 
« L'assemblée déclare qu'elle considère le docteur Tomas 
Stockmann, médecin des eaux, comme un ennemi du 
peuple. » 

(Cris de hourra et approbation tumultueuse. Beau¬ 
coup de gens entourent le docteur et le sifflent. 
Mme Stockmann et Petra se sont levées. Morten et 
Ejlif se battent avec d'autres écoliers qui ont sifflé 
aussi . Quelques hommes les séparent.) 

LE DOCTEUR STOCKMANN, aux siffleurs. 

O insensés que vous êtes,...je vous dis que... 

ASLAKSEN, sonne . 

Le docteur n'a plus la parole. Il faut procéder à un vote 
formel ; mais pour ménager les sentiments personnels, ce 
doit être par écrit et sans nom. Avez-vous du papier, 
monsieur Billing? 

BILLING 

En voilà du bleu et du blanc. 

ASLAKSEN, descend de l'estrade. 

Parfait ; comme ça, on ira plus vite. Coupez-le en mor¬ 
ceaux... ; c'est ça. 

(A l'assemblée.) 

Bleu signifie non ; blanc signifie oui. Je vais moi-même 
circuler pour recueillir les votes. 

(Le maire quitte la salle . Aslaksen et deux autres 
citoyens circulent dans l'assemblée avec les morceaux 
de papier dans des chapeaux.) 
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UN MONSIEUR, à Hovstad. 

Qu'est-ce qu’il a, le docteur? Que faut-il penser de cela? 
HOVSTAD 

Vous savez comme il est impétueux. 

UN AUTRE MONSIEUR, à Billing. 

Dites donc ; vous fréquentez la maison. Avez-vous vu 
s’il boit? 

BILLING 

Je ne sais quoi dire, Dieu me damne. Le grog est tou¬ 
jours sur la table, quand il vient quelqu’un. 

UN TROISIÈME MONSIEUR 

Non, je crois plutôt qu’il a l’esprit dérangé, par moments. 
LE PREMIER MONSIEUR 

Oui, est-ce qu’il y a de la folie héréditaire dans la fa¬ 
mille? 

BILLING 

Ça se pourrait bien. 

UN QUATRIÈME MONSIEUR 

Non, c’est pure méchanceté ; c’est une vengeance pour 
un motif ou un autre. 

BILLING 

Il est vrai qu’il a parlé d’augmentation de traitement, ces 
jours-ci ; mais il ne l’a pas eu. 

TOUS LES MESSIEURS, ensemble. 

Aha ! alors, c’est facile à comprendre ! 

L’HOMME IVRE, au milieu de la foule. 

J’en veux un bleu, moi ! Et puis j’en veux un blanc aussi ! 
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CRIS 

Voilà encore l’ivrogne ! A la porte ! 

MORTEN KIIL, s'approche du docteur. 

Eh bien ! Stockmann, voyez-vous maintenant où mènent 
ces tours de singe? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
J'ai fait mon devoir. 

MORTEN KIIL 

Qu'est-ce que vous avez dit des tanneries de la vallée de 
Molle? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Vous l'avez entendu ; j'ai dit que c'est d'elles que vient 
toute la saleté. 

MORTEN KIIL 
De ma tannerie aussi? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Malheureusement, votre tannerie est la pire de toutes. 
MORTEN KIIL 

Est-ce que vous imprimerez ça dans les journaux? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Je ne déguise rien. 

MORTEN KIIL 

Ça peut vous coûter cher, ça, Stockmann. 

(Il sort.) 

UN MONSIEUR BEDONNANT, s'avance vers Horster } salue les dames. 

Eh bien ! capitaine, vous prêtez donc votre maison à des 
ennemis du peuple? 
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HORSTER 

Je pense, monsieur, que je peux faire ce que je veux de 
mon bien. 

LE MONSIEUR BEDONNANT 

Alors vous n’aurez pas d’objection à ce que j’en fasse 
autant du mien. 

HORSTER 

Que voulez-vous dire, monsieur? 

LE MONSIEUR BEDONNANT 
Demain matin vous aurez de mes nouvelles. 

(Il lui tourne le dos et s’en va.) 
PETRA 

N’était-ce pas votre armateur, Horster? 

HORSTER 

Oui, c’était monsieur Vik, le gros négociant, 

ASLAKSEN, les bulletins de vote en main , monte sur l’estrade et sonne „ 

Messieurs, j’ai à vous faire connaître le résultat. Par 
toutes les voix contre une... 

UN JEUNE MONSIEUR 
C’est celle de l’homme ivre ! 

ASLAKSEN 

Par toutes les voix contre celle d’un homme ivre, cette 
assemblée de citoyens a déclaré que le docteur Tomas 
Stockmann, médecin des bains, est un ennemi du peuple. 

(Cris et signes d'approbation.) 

Vive notre vieille et honnête société ! 

(Nouveaux cris d’approbation.) 
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Vive notre maire, énergique et habile, qui a si longtemps 
étouffé la voix du sang ! 

( Hourras.) 

La séance est levée. 


(Il descend de la tribune.) 


BILLING 

Vive le président ! 

TOUTE LA FOULE 

Hourra pour l'imprimeur Aslaksen ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Mon chapeau et mon manteau, Petra ! Capitaine, avez- 
vous place pour des passagers qui vont dans le nouveau 
monde? 

HORSTER 

Pour vous et les vôtres on trouvera de la place, monsieur 
le docteur. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, pendant que Petra l'aide 
à mettre son manteau. 

Bien. Viens, Katrine. Venez, les garçons. 

MADAME STOCKMANN, à voix basse. 

Mon bon Tomas, passons par la porte de derrière. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Pas de porte de derrière, Katrine. 

(Élevant la voix.) 

Vous aurez des nouvelles de l'ennemi du peuple avant 
qu'il secoue la poussière de ses souliers ! Je ne suis pas aussi 
débonnaire qu'un certain individu ; je ne dis pas : je vous 
pardonne, car vous ne savez ce que vous faites. 
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ASLAKSEN, crie. 

Un tel rapprochement est blasphématoire, docteur 
Stockmann ! 

BILLING 

C'est, Dieu me d... C'est raide à entendre, pour un homme 
sérieux. 

UNE VOIX GROSSIÈRE 

Et voilà qu'il menace, encore ! 

CRIS IRRITÉS 

Allons casser les vitres chez lui ! Jetez-le au fjord ! 

UN HOMME, dans la foule. 

Sonne la trompe, Evensen ! Sonne, sonne ! 

(Sons de trompey sifflets et cris sauvages . Le docteur 
Stockmann se dirige avec les siens vers la sortie . 
Horster leur fraie la voie.) 

TOUTE LA FOULE, hurlant après eux. 

Ennemi du peuple ! Ennemi du peuple ! Ennemi du 
peuple ! 

BILLING, tout en rassemblant ses notes. 

Non, Dieu me damne, si je vais boire un grog chez les 
Stockmann ce soir! 

(Les gens se pressent vers la sortie; le bruit se pro¬ 
page au dehors; on entend crier dans la rue ; 
Ennemi du peuple! Ennemi du peuple!) 


























































ACTE V 


(Le cabinet de travail du docteur Stockmann. Le long des murs, 
bibliothèques et armoires où sont rangés des livres et divers produits. 
Au fond est la sortie sur l'antichambre ; au premier plan à gauche, porte 
sur le salon. Sur le mur de droite il y a deux fenêtres dont toutes les 
vitres sont brisées. Au milieu de la pièce est la table de travail du doc¬ 
teur, couverte de livres et de papiers. La chambre est en désordre. On 
est au matin.) 

Le docteur Stockmann , en robe de chambre et pantoufles , une calotte sur la 
tête y est courbé y fouillant avec un parapluie sous une des armoires; il 
finit par en tirer une pierre. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, parlant par la porte ouverte du salon. 

Katrine, j’en ai encore trouvé une. 

MADAME STOCKMANN, du salon. 

Oh ! tu en trouveras sûrement bon nombre encore. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, ajoute la pierre au tas qui est sur la table . 

Ces pierres-là, je vais les garder comme des objets 
sacrés. Ejlif et Morten les regarderont tous les jours, et 
quand ils seront grands, ils les auront après moi. 

(Il fouille sous une bibliothèque.) 

Est-ce que... comment diable s’appelle-t-elle,... la 
bonne,... est-ce qu’elle n’a pas été encore chez le vitrier? 
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MADAME STOCKMANN, entre. 

Si, mais il a répondn qu'il ne savait pas s’il pourrait venir 
aujourd’hui. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Tu vas voir qu’il n'osera pas. 

MADAME STOCKMANN 

Non, Randine aussi croit qu’il n'ose pas, à cause des 
voisins. 

(Elle parle du côté du salon.) 

Qu’est-ce que tu veux, Randine? Ah ! bien. 

(Elle entre au salon et revient aussitôt.) 

Voilà une lettre pour toi, Tomas. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Voyons. 

(Il ouvre la lettre et lit.) 

Ah ! vraiment. 

MADAME STOCKMANN 

De qui est-ce? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Du propriétaire. Il nous donne congé. 

MADAME STOCKMANN 

Ce n’est pas possible? Lui, un si brave homme... 

LE DOCTEUR STOCKMANN, regarde la lettre. 

Il n’ose pas faire autrement, dit-il. Il regrette beaucoup, 
mais n’ose pas faire autrement... à cause de ses conci¬ 
toyens... par égard pour l’opinion publique... il n’est pas 
libre... n’ose pas froisser certains hommes puissants... 

MADAME STOCKMANN 
Tu vois bien, Tomas. 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, oui, je vois bien ; ils sont lâches, tous, dans la ville ; 
personne n'ose rien par égard pour tous les autres. 

(Il jette la lettre sur la table.) 

Mais peu importe pour nous, Katrine ; nous allons partir 
pour le nouveau monde, et là... 

MADAME STOCKMANN 

Oui, mais Tomas, est-ce bien raisonnable, ce voyage? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Faut-il peut-être que je reste ici, où ils m'ont mis au 
pilori comme ennemi du peuple, où ils m’ont marqué au 
fer rouge, où ils ont cassé mes vitres ! Et regarde là, Ka¬ 
trine ; ils ont aussi déchiré mon pantalon noir. 

MADAME STOCKMANN 

Oh ! non, voyons ; et c’est le meilleur que tu as ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

On ne devrait jamais mettre son meilleur pantalon quand 
on part en campagne pour la liberté et la vérité. Enfin, je 
ne me soucie pas tant du pantalon, tu comprends ; car tu 
peux toujours me le rafistoler ; mais il y a cela, que la popu¬ 
lace, la foule, ose se jeter sur moi comme si ces gens 
étaient mes égaux,... c’est ça que je ne peux pas digérer, 
impossible ! 

MADAME STOCKMANN 

Oui, on a été bien vilain avec toi dans la ville, Tomas ; 
mais faut-il pour cela quitter tout à fait le pays? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Croxs-tu peut-être que les plébéiens des autres villes ne 
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sont pas aussi effrontés qu’ici? Oh ! tu sais, c’est à peu près 
le même tabac. Et puis, zut ! laissons les cabots aboyer ; 
ce n’est pas là le pis ; le pis est que tous les gens sont es¬ 
claves des partis dans tout le pays. Ce n’est pa c tant ça,..* 
il n’en va peut-être guère mieux dans le libre Occident ; 
on y voit aussi sévir la majorité compacte et l’opinion pu¬ 
blique libérale et tout le diable et son train. Mais là, 
vois-tu, les conditions de la vie sont vastes ; elles peuvent 
tuer, mais elles ne torturent pas, elles n’écrasent pas une 
âme libre avec des étaux comme chez nous. Et au besoin, 
on peut se tenir à l’écart. 

(Il arpente la pièce.) 

Si seulement je savais où l’on pourrait acheter bon mar¬ 
ché une forêt vierge ou une petite île du Pacifique... 

MADAME STOCKMANN 

Oui, mais les garçons, Tomas? 

LE DOCTEUR STOCKMANN, s'arrête. 

Comme tu es drôle, Katrine! Aimerais-tu mieux voir 
les garçons grandir dans une société comme la nôtre? 
Tu as bien vu toi-même hier soir que la moitié de la popu¬ 
lation est folle à lier; et si l’autre moitié n’a pas perdu 
la raison, c’est qu’elle est composée d’ânes fieffés, qui n’ont 
pas de raison à perdre. 

MADAME STOCKMANN 

Non mais, mon bon Thomas, c’est qu’aussi tu as la 
langue si imprudente. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Bah! Ce n’est peut-être pas vrai, ce que je dis? Est-ce 
qu’ils ne mettent pas toutes les idées à l’envers? Ne mêlent- 
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ils pas droit et injustice en une même bouillie? N'appellent- 
ils pas mensonge tout ce que je sais être vérité? Et ce qui 
est le plus insensé, c'est qu'il y a là des hommes faits, libé¬ 
raux, en grand nombre, qui s'imaginent et font croire aux 
autres qu'ils ont l’esprit libre ! As-tu jamais vu ça, Katrine 1 

MADAME STOCKMANN 

Oui, oui, c'est absurde, évidemment, mais... 

(Petra entre par le salon.) 

Tu es déjà revenue de l'école? 

PETRA 

Oui ; on m'a donné congé ! 

MADAME STOCKMANN 

Congé ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

A toi aussi ! 

PETRA 

Madame Busk m’a donné congé; et j'ai trouvé qu'il 
valait mieux m'en aller tout de suite. 


LE DOCTEUR STOCKMANN 
Et tu as eu raison, parbleu ! 

MADAME STOCKMANN 

Qui aurait cru que Mme Busk était une si vilaine femme ! 

PETRA 

Oh ! mère, Mme Busk n'est certes pas une vilaine femme ; 
j'ai vu clairement combien cela lui faisait de la peine. Mais 
elle n’osait pas faire autrement, elle a dit ; et j’ai eu mon 
congé. 
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LE DOCTEUR STOCKMANN, rit et se frotte les mains. 

Elle n'osait pas faire autrement, elle non plus ! Oh ! c'est 
charmant. 

MADAME STOCKMANN 

Oh! non, après l'affreux vacarme d'hier soir, on... 


PETRA 

Ce n'est pas cela seulement. Écoute un peu, père ! 


LE DOCTEUR STOCKMANN 

Quoi donc? 

PETRA 

Madame Busk m'a montré pas moins de trois lettres 
qu'elle avait reçues ce matin... 


LE DOCTEUR STOCKMANN 
Anonymes, sans doute? 

PETRA 


Oui. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Oui, car ils n'osent pas signer, Katrine ! 


PETRA 

Et dans deux de ces lettres on écrivait qu'un monsieur 
qui fréquente chez nous avait raconté au cercle, cette nuit, 
que j’avais des opinions extrêmement libres sur diverses 
questions... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Et tu ne l'as pas démenti, j’espère. 

PETRA 

Non, tu penses bien. Madame Busk a elle-même des opi¬ 
nions libres, quand nous sommes entre nous ; mais puisque 
cela se répandait à mon sujet, elle n'osait pas me garder. 
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MADAME STOCKMANN 

Et pense donc,... une personne qui fréquente chez nous ! 
Voilà ce que tu as pour avoir bien accueilli les gens. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Nous ne vivrons plus dans de pareilles saletés. Fais tes 
paquets le plus vite possible, Katrine ; plus tôt nous serons 
partis, mieux cela vaudra. 

MADAME STOCKMANN 

Taisez-vous; je crois qu’il y a quelqu’un dans l’anti¬ 
chambre. Va voir, Petra. 

PETRA, ouvre la porte. 

Oh ! c’est vous, monsieur Horster. Entrez donc. 

HORSTER, entre par Vantichambre. 

Bonjour. Il m’a semblé que je devais venir et avoir de 
vos nouvelles. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, lui serre la main. 

Merci ; c’est très aimable de votre part. 

MADAME STOCKMANN 

Et merci de nous avoir aidés à traverser la foule, capi¬ 
taine. 

PETRA 

Et comment avez-vous pu rentrer? 

HORSTER 

Oh! je m’en suis tiré; je suis assez vigoureux; et ces 
gens-là sont surtout forts pour crier. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, n’est-ce pas curieux, cette lâcheté dégoûtante. Venez 
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je vais vous montrer quelque chose ! Voyez-vous, ce sont là 
toutes les pierres qu'ils ont lancées sur nous. Regardez-les. 
Il n'y a dans tout le tas, ma foi, pas plus de deux gros 
pavés; le reste n'est que cailloux,... de la menuaille. Et 
pourtant ils étaient là dehors à hurler et à jurer qu'ils 
voulaient me faire mon affaire; mais agir... agir... non, 
c'est ce qu'on ne voit guère dans cette ville ! 

HORSTER 

C’était aussi le mieux pour vous cette fois-ci, monsieur 
le docteur. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Évidemment. Mais c'est agaçant tout de même ; car si 
l'on en vient un jour à une mêlée sérieuse, d'importance 
nationale, vous verrez que l'opinion générale sera de prendre 
ses jambes à son cou, et la majorité compacte se sauvera 
en forêt comme un troupeau de moutons, capitaine. C'est 
là ce qui est si triste à penser ; ça me fait vraiment de la 
peine... Non, mais, que diable, au fond, c'est des bêtises, 
tout ça. S'ils ont dit que je suis un ennemi du peuple, que je 
sois un ennemi du peuple, alors ! 

MADAME STOCKMANN 

Tu ne le seras certes jamais, Tomas. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Il ne faut pas du tout en jurer, Katrine. Un gros mot, ça 
peut faire l'effet d'une piqûre d'épingle dans les poumons. 
Et ce mot maudit...; je ne peux pas m’en débarrasser; 
il s'est fixé là, au creux de l'estomac ; il est là qui s'enfonce 
et semble pomper des sucs acides. Et il n'y a pas de ma¬ 
gnésie pour combattre cela. 
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PETRA 

Pfuh ! tu n'as qu’à te moquer d’eux, père. 

HORSTER 

Les gens finiront par changer d’idées, monsieur le doc¬ 
teur. 

MADAME STOCKMANN 

Oui, Tomas, tu peux en être sûr, aussi vrai que tu es là. 
LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, peut-être quand il sera trop tard. Mais tant pis pour 
eux ! Alors ils pourront se vautrer dans leur saleté, et re¬ 
gretter d’avoir poussé à l’exil un patriote. Quand partez- 
vous, capitaine? 

HORSTER 

Hum!... c’était justement de quoi j’étais venu vous 
parler... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Comment, est-il arrivé quelque chose au bateau? 
HORSTER 

Non, mais il y a ceci que je ne partirai pas avec. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Vous n’avez pas été congédié, au moins? 

HORSTER, sourit. 

Si, c’est bien cela. 

PETRA 

Vous aussi? 

MADAME STOCKMANN 
Tu vois bien, Tomas. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Et cela, au service de la vérité ! Oh ! si j’avais pu m’ima¬ 
giner cela... 
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HORSTER 

Il ne faut pas vous en faire trop de souci ; je trouverai 
bien une place chez quelque armateur d'un autre port. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Et c’est ce Vik, un gros négociant, un homme riche, qui ne 
dépend de personne... ! Fi, au diable ! 

HORSTER 

C’est d’ailleurs un homme très loyal ; et il a dit lui-même 
qu’il m’aurait volontiers gardé, s’il avait osé... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Mais il n’osait pas? Non, bien entendu ! 

HORSTER 

Ce n’est pas commode, a-t-il dit, quand on appartient à 
un parti... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Là, il a dit vrai, cet honnête homme ! Un parti, c’est 
comme un hachoir ; ça vous triture toutes les têtes ensemble 
et en fait une bouillie ; et les gens ne sont plus que têtes en 
bouillie ! 

MADAME STOCKMANN 

Non, Tomas, voyons ! 

PETRA, à Horster, 

Si du moins vous ne nous aviez pas reconduits, ce n’en 
serait pas venu là. 

HORSTER 

Je ne regrette pas de l’avoir fait. 

PETRA, lui tend la main. 

Merci ! 
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HORSTER, au docteur . 

Et ce que je voulais dire, c’est que si vous voulez abso¬ 
lument partir, j’ai pensé à un autre moyen... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Parfait; pourvu que nous puissions vite quitter... 

MADAME STOCKMANN 
Chut ! n’a-t-on pas frappé? 

PETRA 

C’est sûrement mon oncle. 


(Il crie.) 


LE DOCTEUR STOCKMANN 

Aha ! 

Entrez ! 

MADAME STOCKMANN 
Mon bon Tomas, dis, promets-moi... 

(Le maire entre de Vantichambre.) 
PETER STOCKMANN, dans la porte. 

Oh ! tu es occupé. Alors je préfère... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Non, non, entre donc. 

PETER STOCKMANN 
Mais je voulais te parler en tête à tête. 

MADAME STOCKMANN 
Nous irons au salon en attendant. 


HORSTER 

Et je reviendrai plus tard. 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 

Non, entrez avec elles, capitaine. Il faut que je sois ren¬ 
seigné... 

HORSTER 

Bien, bien, j’attendrai. 

(Il suit Mme Stockmann et Petra dans le salon. 
Le maire ne dit rien , mais lorgne vers les fenêtres.) 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Tu trouves peut-être qu’il y a trop d’air ici aujourd’hui? 
Couvre-toi. 

PETER STOCKMANN 

Merci. 

(Il se couvre.) 

Je crois que je me suis enrhumé hier. J’étais gelé... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Vraiment? Fichtre, j’ai trouvé qu’il faisait plutôt chaud. 
PETER STOCKMANN 

Je regrette de n’avoir pas été en mesure d’empêcher ces 
excès nocturnes. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

As-tu, à part cela, quelque chose de particulier à me 
dire? 

PETER STOCKMANN, sort une grande lettre. 

J’ai pour toi ce document, de la part de la direction des 
bains. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Est-ce que je suis congédié? 

PETER STOCKMANN 
Oui, à dater d’aujourd’hui. 


(Il pose la lettre sur la table.) 
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Ça nous fait de la peine; mais... franchement... nous 
n'osions pas faire autrement à cause de l'opinion publique. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, sourit. 

Vous n'osiez pas? Voilà un mot que j'ai déjà entendu au¬ 
jourd'hui. 

PETER STOCKMANN 

Je te prie de bien te rendre compte de la situation. Tu 
n'as à compter désormais sur aucune clientèle ici, dans la 
ville. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Au diable la clientèle! Mais d'où tiens-tu cela si sûre¬ 
ment? 

PETER STOCKMANN 

L'association des propriétaires de maisons a lancé une 
liste que l'on porte de maison en maison. Tous les citoyens 
bien pensants sont invités à ne pas recourir à toi. Et je 
peux te garantir que pas un seul père de famille ne va se 
risquer à refuser sa signature ; on n'osera pas, tout sim¬ 
plement. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Non, non, je n'en doute pas. Et alors? 

PETER STOCKMANN 

Si j'avais un conseil à te donner, ce serait de t'en aller 
pour quelque temps... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, j'ai un peu l’idée de m'en aller, précisément. 

PETER STOCKMANN 

Bon. Et quand tu auras eu six mois pour songer, si tu 
pouvais, après mûre réflexion, te résoudre à reconnaître 
ton erreur par quelques mots de regret... 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 

Je pourrais peut-être ravoir ma position, tu veux dire? 

PETER STOCKMANN 

Peut-être ; ce n'est pas du tout impossible. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, mais l'opinion publique? Vous n'oserez pas à cause 
de l'opinion publique. 

PETER STOCKMANN 

Il n'y a rien de variable comme l'opinion. Et, à parler 
franchement, il est extrêmement important pour nous 
d'avoir cet aveu de ta main. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, vous vous en pourléchez les lèvres d’avance ! Mais 
tu te rappelles bien, que diable, ce que je t'ai dit de ces 
sortes de tours de renard ! 

PETER STOCKMANN 

Ta position était alors autrement favorable ; tu pouvais 
alors supposer que tu avais toute la ville derrière toi... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, et maintenant je sens que j'ai toute la ville à dos... 

( S’emportant.) 

Mais non, quand j’aurais à dos le diable lui-même et 
son arrière-grand’mère !... Jamais,... jamais, je te dis ! 

PETER STOCKMANN 

Un soutien de famille n’ose pas agir comme tu le fais. 
Tu n’oseras pas, Tomas. 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 

Je n'oserai pas ! Il n'y a qu'une chose au monde qu'un 
homme libre n'ose pas ; et sais-tu ce que c'est? 

PETER STOCKMANN 

Non. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Naturellement ; mais moi, je vais te le dire. Un homme 
libre n'ose pas se vautrer dans la boue comme un gueux ; 
il n'ose pas se conduire de telle sorte qu'il devrait se cracher 
lui-même à la face. 

PETER STOCKMANN 

Voilà qui a l'air tout à fait raisonnable ; et s'il n'y avait 
pas d'autre explication à ton entêtement... ; mais il y en a 
une autre... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Qu'entends-tu par là? 

PETER STOCKMANN 

Tu le comprends certainement très bien. Mais comme ton 
frère, et en homme raisonnable, je te conseille de ne pas trop 
compter sur des espérances qui pourraient fort bien être 
déçues. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

A quoi diantre est-ce que tu fais allusion? 

PETER STOCKMANN 

Veux-tu vraiment me faire croire que tu ne connais pas 
les dispositions testamentaires prises par Kiil, le maître 
tanneur? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Je sais que le peu qu'il possède doit aller à une fondation 
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pour de vieux artisans nécessiteux. Mais en quoi cela me 
concerne-t-il? 

PETER STOCKMANN 

D’abord, ce n’est pas peu, ce dont il s’agit là. Le maître 
tanneur Kiil est un homme assez riche. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Je ne m’en suis jamais douté ! 

PETER STOCKMANN 

Hm !... vraiment pas? Tu ne t’es donc jamais douté non 
plus qu’une partie assez importante de sa fortune doit 
revenir à tes enfants , et que toi et ta femme vous jouirez 
des revenus votre vie durant. Il ne te l’a pas dit? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Non ma foi, il ne l’a pas dit. Au contraire ; il n’a cessé 
d’être furieux contre l’absurdité des lourdes taxes qu’on lui 
impose. Mais es-tu tout à fait sûr de cela, Peter? 

PETER STOCKMANN 

Je le tiens d’une source tout à fait sérieuse. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Non, grand Dieu, voilà donc Katrine à l’abri,... et les 
enfants aussi ! Ah ! il faut que je raconte ça... 

(Il appelle.) 

Katrine, Katrine ! 

PETER STOCKMANN, le retient. 

Chut ! ne dis pas un mot encore ! 

MADAME STOCKMANN, ouvre la porte. 

Qu’est-ce qui se passe? 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 

Ce n’est rien ; tu peux rentrer. 

(Mme Stockmann ferme la porte.) 

LE DOCTEUR STOCKMANN, arpente la pièce. 

A l’abri! Non, songe donc,... ils sont tous à l’abri! 
Et leur vie durant ! C’est un sentiment délicieux de se 
savoir à l’abri ! 

PETER STOCKMANN 

Oui, mais c’est que précisément tu ne l’es pas. Le maître 
tanneur Kiil peut annuler le testament quand il voudra. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Mais il ne le fera pas, mon bon Peter. Le blaireau est 
bien trop ravi de ce que je vous attaque, toi et tes très 
sages amis, 

PETER STOCKMANN, interdit , le regarde d'un œil scrutateur . 

Aha ! voilà qui éclaire bien des choses. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Quelles choses? 

PETER STOCKMANN 

Tout cela était donc une manœuvre combinée. Ces 
attaques violentes, brutales, que tu as livrées... au nom 
de la vérité... contre les hommes dirigeants de la ville... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Eh bien ! ces attaques? 

PETER STOCKMANN 

Elles n’étaient donc rien d’autre que la rétribution con¬ 
venue pour le testament de ce vieux rancunier de Morten 
Kiil. 


T. XII. 


26 
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LE DOCTEUR STOCKMANN, presque sans voix. 

Peter,... tu es le plus affreux plébéien que j’aie connu de 
ma vie. 

PETER STOCKMANN 

Entre nous c'est fini. Ton congé est irrévocable;... car 
maintenant nous avons des armes contre toi. 

(Il sort.) 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Pouah ! pouah ! pouah ! 

(Il appelle.) 

Katrine ! Il faut laver le parquet après lui ! Qu’elle 
vienne avec un baquet,... tu sais,... comment diable... 
celle qui a toujours de la suie au bout du nez... 

MADAME STOCKMANN, à la porte du salon. 

Chut ! voyons, Tomas ! 

PETRA, aussi dans la porte. 

Père, grand-père est là et demande s'il peut te parler seul 
à seul. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Bien sûr, il peut. 

(A la porte.) 

Entrez, beau-père. 

(Morten Kiil entre. Le docteur ferme la porte 
derrière lui.) 

Eh bien ! qu’est-ce qu’il y a? Asseyez-vous. 

MORTEN KIIL 
je ne m’assieds pas. 

(Il regarde autour de lui.) 

Ça a bel aspect chez vous aujourd’hui, Stockmann. 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 
Oui, ne trouvez-vous pas? 

MORTEN KIIL 

Tout à fait bel aspect ; et on y a aussi du bon air. Vous 
avez aujourd'hui suffisamment de cet oxygène dont vous 
parliez hier. Vous devez avoir aujourd'hui une conscience 
très nette, je suppose. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, je l'ai. 

MORTEN KIIL 

Je pense bien. 

(Il se frappe la poitrine.) 

Mais savez-vous ce que j'ai là, moi? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Ce doit être aussi une conscience nette, j'espère. 

MORTEN KIIL 

Pfutt ! Non, c'est quelque chose qui vaut mieux que ça. 

(Il sort un gros portefeuille t Vouvre t et montre 
des papiers.) 

LE DOCTEUR STOCKMANN, le regarde , étonné. 

Des actions de la société des bains? 

MORTEN KIIL 

On les trouvait facilement aujourd’hui. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Et vous êtes allé en acheter? 

MORTEN KIIL 
Pour tout ce que j'avais d'argent. 










404 


LES DRAMES MODERNES 


LE DOCTEUR STOCKMANN 

Mais, cher beau-père,... dans la situation désespérée où 
se trouvent les bains maintenant ! 

MORTEN KIIL 

Si vous vous conduisez en homme raisonnable, vous les 
remettrez bien sur pied. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, vous voyez vous-même que je fais tout ce que je 
peux ; mais... les gens sont fous dans la ville. 

MORTEN KIIL 

Vous avez dit hier que les pires saletés venaient de ma 
tannerie. Mais si c'était vrai, mon grand-père et mon père 
avant moi, et moi-même pendant de nombreuses années, 
nous aurions souillé la ville comme trois anges extermi¬ 
nateurs. Croyez-vous que je laisserai cette honte peser sur 
moi? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Malheureusement, vous y serez bien obligé. 

MORTEN KIIL 

Non, merci. Je tiens à mon nom et à ma bonne réputa¬ 
tion. Les gens m'appellent le blaireau, à ce que j'ai entendu 
dire. Un blaireau, c'est une sorte de cochon ; mais les 
gens n'auront pas raison, jamais de la vie. Je vivrai, et 
mourrai en homme propre. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Et qu'allez-vous faire dans ce cas? 

MORTEN KIIL 

C'est vous qui me nettoierez, Stockmann. 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 

Moi! 

MORTEN KIIL 

Savez-vous avec quel argent j'ai acheté ces actions? 
Non, vous ne pouvez pas le savoir ; mais je vais vous le 
dire. C'est l'argent que Katrine et Petra et les deux gar¬ 
çons auront après moi. Oui, car j’ai mis tout de même un peu 
d'argent de côté, voyez-vous. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, s'emporte. 

Et vous prenez l’argent de Katrine pour l’employer à ça ! 

MORTEN KIIL 

Oui, maintenant, cet argent-là est entièrement dans les 
bains. Et je vais voir si vous êtes réellement fou quand 
même,... fou à lier, Stockmann. Si vous faites encore venir 
des bêtes et d’autres saletés de ma tannerie, c’est absolu¬ 
ment comme si vous coupiez de larges bandes dans la peau 
de Katrine, et aussi de Petra, et des deux garçons ; mais 
un bon père de famille ne fait pas ça,... à moins qu'il soit 
fou. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, qui arpente la salle. 

Oui, mais je suis fou ; je le suis ! 

MORTEN KIIL 

Vous ne serez sans doute pas archifou à ce point, quand 
il s’agit de la femme et des enfants. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, s'arrête devant lui. 

Pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé, avant d’aller ache¬ 
ter cette camelote ! 

MORTEN KIIL 

Ce qui est fait a plus d’action. 
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LE DOCTEUR STOCKMANN, allant et venant. 

Si encore je n'étais pas si sûr de mon fait !... Mais je suis 
si intimement convaincu que j'ai raison. 


MORTEN Kl IL, soupesant son portefeuille . 

Si vous persistez dans votre folie, ceci n'aura pas grande 
valeur. 


(Il met le portefeuille dans sa poche.) 


LE DOCTEUR STOCKMANN 

Mais, que diable, la science devrait bien aussi trouver 
quelque moyen de défense, il me semble ; un préservatif 
quelconque... 

MORTEN KIIL 

Vous voulez dire un moyen de tuer ces bêtes? 


LE DOCTEUR STOCKMANN 
Oui, ou de les rendre inoffensives. 


MORTEN KIIL 

Vous ne pourriez pas essayer avec de la mort-aux-rats? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oh! sornettes que cela!... Mais tout le monde dit que 
c’est une simple imagination. Ça ne peut-il pas être une 
imagination ! Laissons les gens être contents ! Ces cabots 
ignorants au cœur sec ne m'ont-ils pas traité d'ennemi 
du peuple ;... et ils étaient même sur le point de m'arracher 
mes vêtements ! 

MORTEN KIIL 

Et toutes les vitres qu'ils vous ont brisées ! 


LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, et alors vient cette question des devoirs envers la 
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famille ! Ça, il faut que j'en parle avec Katrine ; elle s'en¬ 
tend bien à ces questions-là. 

MORTEN KIIL 

C'est cela ; vous n'avez qu'à suivre les conseils d'une 
femme raisonnable. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, s'avance vivement vers lui . 

Dire aussi que vous avez pu commettre un pareil im¬ 
pair ! Aventurer l'argent de Katrine ; me mettre dans un 
embarras aussi terriblement douloureux. Quand je vous 
regarde, il me semble voir le diable lui-même !... 

MORTEN KIIL 

Alors, le mieux est que je m'en aille. Mais je veux être 
fixé avant deux heures. Oui, ou non. Si c'est non, les actions 
iront à la fondation,... et cela, aujourd'hui même. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Et Katrine, qu'est-ce qu'elle aura? 

MORTEN KIIL 

Pas un radis. 

(La porte de Vantichambre s’ouvre . On aperçoit 
Hovstad et Aslaksen.) 

Ah ! tiens, ces deux-là? 

LE DOCTEUR STOCKMANN, les regarde fixement . 

Qu'est-ce que c'est? Vous osez encore venir ici chez moi ! 

HOVSTAD 

Oui certes, nous venons. 

ASLAKSEN 

Nous avons à vous parler, voyez-vous. 
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MORTEN KIIL, chuchotant . 

Oui ou non... avant deux heures. 

ASLAKSEN, avec un coup d'œil vers Hovstad. 

Aha! 

(Morten Kiil sort.) 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Eh bien ! que me voulez-vous? Soyez brefs. 

HOVSTAD 

Je comprends fort bien que vous nous en vouliez de 
notre attitude pendant la réunion d'hier... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Vous appelez ça une attitude? Jolie attitude, ma foi! 
J’appelle cela inconsistance, pleutrerie... Fi! morbleu! 

HOVSTAD 

Appelez-le comme vous voudrez ; mais nous ne pouvions 
pas faire autrement. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Vous n’osiez pas faire autrement? C’est bien ça? 

HOVSTAD 

Oui, si vous voulez. 

ASLAKSEN 

Mais pourquoi n’avoir pas laissé tomber quelques mots 
auparavant? Une simple petite indication à monsieur 
Hovstad ou à moi? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Une indication? A quel sujet? 

ASLAKSEN 

Sur ce qu’il y avait là-dessous. 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 

Je ne vous comprends pas du tout. 

ASLAKSEN, hochant la tête d'un air confiant. 

Mais si, parbleu, vous comprenez bien, docteur. 

HOVSTAD 

Il n'y a plus rien à cacher maintenant. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, les regarde l'un après Vautre. 

Oui, mais par tous les diables... ! 

ASLAKSEN 

Écoutez... votre beau-père ne court-il pas la ville pour 
acheter toutes les actions des bains? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, il a été acheter des actions des bains aujourd'hui ; 
mais...? 

ASLAKSEN 

Vous auriez été plus avisé si vous aviez chargé un autre 
de le faire,... un homme qui n'aurait pas tenu à vous de 
si près. 

HOVSTAD 

Et puis vous n'auriez pas dû agir en nom propre. Il 
n'était pas nécessaire que personne sût que l'attaque contre 
l'établissement de bains venait de vous. Vous auriez dû 
me demander conseil, docteur. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, regarde devant lui; une clarté semble 
se faire en son esprit , et il dit comme tombant des mies : 

Peut-on imaginer cela? Est-ce que cela peut se faire? 

ASLAKSEN, sourit. 

On voit bien que cela peut se faire. Mais il faut le faire 
adroitement, vous comprenez. 
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HOVSTAD 

Et il vaut mieux s’y mettre à plusieurs ; car il en est 
toujours ainsi, que l’individu diminue sa responsabilité 
quand il a d’autres personnes avec soi. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, très calme. 

Bref, messieurs,... qu’est-ce que vous voulez? 

ASLAKSEN 

Monsieur Hovstad saura mieux que moi... 

HOVSTAD 

Non, dites-le, Aslaksen. 

ASLAKSEN 

Eh bien ! voilà : maintenant que nous savons ce qu’il en 
est, nous pensons pouvoir mettre Le Messager du Peuple à 
votre disposition. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Maintenant vous osez le faire? Eh bien ! et l’opinion pu¬ 
blique? Ne craignez-vous pas qu’un orage se lève contre 
nous? 

HOVSTAD 

Nous tâcherons de tenir bon sous l’orage. 

ASLAKSEN 

Et il faudra, monsieur le docteur, être prompt à se re¬ 
tourner. Aussitôt que votre attaque aura produit son effet... 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Aussitôt que mon beau-père et moi aurons acquis les 
actions à bon marché, vous voulez dire...? 

HOVSTAD 

Ce sont des considérations scientifiques surtout, sans 
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doute, qui vous incitent à prendre la direction dans les 
bains. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Bien entendu ; ce sont des considérations scientifiques 
qui m’ont amené à persuader le vieux blaireau d’entrer 
dans l’affaire. Et alors nous corrigerons un peu la canalisa¬ 
tion et nous fouillerons un peu le rivage sans que cela 
coûte une demi-couronne au budget de la ville. Ne croyez- 
vous pas que ça va? Hein? 

HOVSTAD 

Je le pense,... si vous avez Le Messager du Peuple pour 
vous. 

ASLAKSEN 

Dans une société libre, la presse est une puissance, mon¬ 
sieur le docteur. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Parfaitement ; et l’opinion publique en est une aussi ; 
et vous, monsieur Aslaksen, vous prenez sans doute l’asso¬ 
ciation des propriétaires de maisons sur votre conscience? 

ASLAKSEN 

L’association des propriétaires et les amis de la tempé¬ 
rance. Vous pouvez y compter. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Mais, messieurs... ; oui, j’ai honte de poser la question ; 
mais en échange, que faut-il?... 

HOVSTAD 

Nous voudrions vous aider pour rien du tout, vous com¬ 
prenez. Mais Le Messager du Peuple a les pieds branlants ; 
il a peine à marcher ; et cesser la publication maintenant. 
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lorsqu'il y a une telle action à mener dans la grande poli¬ 
tique, cela me serait très pénible. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Évidemment ; ce doit être très dur pour un ami du peuple 
comme vous. 

(Éclatant.) 

Mais je suis un ennemi du peuple, moi ! 

(Il court çà et là dans la pièce.) 

Où est mon bâton? Où diable est mon bâton? 


HOVSTAD 

Que signifie? 

AS.LAKSEN 

Vous ne voudriez pas...? 

LE DOCTEUR STOCKMANN, s'arrête. 

Et si je ne vous donnais pas un ôre de toutes mes actions? 
Rappelez-vous que l'argent nous tient aux doigts, à nous 
autres gens riches. 

HOVSTAD 

Et rappelez-vous que cette histoire d'actions peut être 
présentée de deux manières. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, vous êtes l'homme qu'il faut pour cela; si je ne 
viens pas au secours du Messager , vous verrez sûrement 
la question sous un vilain jour ; vous me donnerez la chasse, 
j'imagine,... me traquerez... tâcherez de me prendre à la 
gorge, comme le chien le fait au lièvre ! 

HOVSTAD 

C'est la loi de nature ; tout animal veut vivre. 
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ASLAKSEN 

On prend sa pâture où on peut la trouver, comprenez- 
vous. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Eh bien ! allez voir si vous pouvez trouver la vôtre dans 
le ruisseau ; 

(Il bondit.) 

car maintenant, morbleu, on va voir quel est ranimai le plus 
fort de nous trois. 

(Il trouve son parapluie et le brandit,) 

Hé ! voyez-vous... ! 

HOVSTAD 

Vous n'allez tout de même pas porter la main sur nous ! 
ASLAKSEN 

Faites attention avec ce parapluie ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Sautez par la fenêtre, monsieur Hovstad ! 

HOVSTAD, à la porte de Vantichambre. 

Êtes-vous fou ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Par la fenêtre, monsieur Aslaksen ! Sautez, vous dis-je ! 
Le plus vite est le mieux. 

ASLAKSEN, courant autour de la table. 

De la modération, monsieur le docteur ; je suis un homme 
débile ; je ne supporte guère... 

(Il crie,) 

Au secours, au secours ! 

(Mme Stockmann , Petra et Horster entrent , venant 
du salon.) 









414 


LES DRAMES MODERNES 


MADAME STOCKMANN 
Mon Dieu, qu'est-ce qui se passe, Tomas ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN, agite son parapluie. 

Sautez, vous dis-je ! Au ruisseau ! 

HOVSXAD 

Attaque non provoquée ! Je vous prends à témoin, capi¬ 
taine Horster! 

(Il se hâte de sortir par l’antichambre.) 
ASLAKSEN, désemparé. 

Si seulement on connaissait les situations locales ! 

(Il s’échappe par le salon.) 

MADAME STOCKMANN, retient le docteur. 

Voyons, Tomas, contiens-toi ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN, jette le parapluie. 

Voilà qu'ils ont tout de même échappé, bon sang ! 

MADAME STOCKMANN 
Mais qu'est-ce qu'ils te voulaient donc? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Tu le sauras plus tard ; pour le moment j'ai autre chose 
à faire. 

(Il va au bureau , et il écrit sur une carte de visite.) 

Regarde, Katrine ; qu'est-ce qu'il y a là? 

MADAME STOCKMANN 

Trois non en grosses lettres; qu'est-ce que c'est? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Tu le sauras aussi plus tard. 


(Il tend la carte.) 
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Tiens, Petra ; que la fille barbouillée de suie grimpe 
chez le blaireau le plus vite possible avec ça. Dépêche-toi ! 

(Petra sort avec la carte par Vantichambre,) 

Oui, si je n’ai pas reçu aujourd’hui la visite de tous les 
suppôts du diable, je ne sais comment dire. Mais mainte¬ 
nant je vais tailler ma plume contre eux, de façon à en 
faire un stylet ! Je la tremperai dans le fiel et le poison ; je 
leur flanquerai mon encrier à la tête ! 

MADAME STOCKMANN 

Oui, mais nous partons, Tomas. 

( Petra revire.) 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Eh bien? 

PETRA 

C’est fait. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Bon... Nous partons, dis-tu? Non, morbleu, nous ne 
partons pas ; nous restons où nous sommes, Katrine. 

PETRA 

Nous restons ! 

MADAME STOCKMANN 

Ici, dans la ville? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, précisément ici ; c’est ici le champ de bataille ; 
c’est ici qu’elle sera livrée,... ici que je vaincrai ! Dès que 
mon pantalon va être raccommodé, j ’irai en ville chercher 
une maison ; il nous faut un toit pour l’hiver. 

HORSTER 

Vous l’aurez chez moi. 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 

Je peux? 

HORSTER 

Oui, vous n’avez qu’à venir ; j’ai de la place, et je ne suis 
presque jamais chez moi. 

MADAME STOCKMANN 

Oh ! comme c’est aimable de votre part, Horster. 

PETRA 

Merci ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN, lui serre la main . 

Merci, merci ! Voilà donc un souci de moins. Et alors je 
vais m’y mettre pour de bon dès aujourd’hui. Oh ! il y aura 
un tas de questions à fouiller, Katrine ! Et il est heureux que 
j'aie désormais tout mon temps à ma disposition ; car, 
tu sais, je suis congédié de l’établissement de bains... 

MADAME STOCKMANN, soupire. 

Hélas! oui, je m’y attendais. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

... et puis on veut aussi m’enlever ma clientèle. Mais 
soit ! Je garderai toujours les pauvres gens... ceux qui ne 
payent rien ; et grand Dieu, ce sont aussi ceux qui ont le 
plus besoin de moi. Mais ils seront obligés de m’écouter, 
morbleu ; je prêcherai pour eux à tout bout de champ, 
comme il est écrit quelque part. 

MADAME STOCKMANN 

Mais mon bon Tomas, tu as vu, il me semble, à quoi ça 
sert, de prêcher. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Tu es vraiment drôle, Katrine. Est-ce que je vais peut- 
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être abandonner le terrain à l’opinion publique et à la 
majorité compacte, cette satanée séquelle? Non merci! 
Et ce que je veux, c’est si simple et si clair. Je veux seule¬ 
ment faire entrer dans la tête des cabots que les libéraux 
sont les ennemis les plus sournois des hommes libres,..., 
que les programmes de parti tordent le cou à toutes les 
jeunes vérités viables,... que les considérations d’opportu¬ 
nité mettent sens dessus dessous morale et justice, en 
sorte que la vie finit ici par devenir épouvantable. Oui, ne 
trouvez-vous pas, capitaine, que je devrais pouvoir amener 
les gens à comprendre cela? 

HORSTER 

C’est bien possible ; je ne m’entends guère à ces questions. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Mais si, voyez-vous,... écoutez ! Ce sont les chefs de parti 
qu’il faut supprimer. Car un chef de parti est comme un 
loup, voyez-vous,... il est comme un loup dévorant;... il 
lui faut tant et tant de têtes de petit bétail par an pour 
vivre. Vous n’avez qu’à voir Hovstad et Aslaksen ! Com¬ 
bien de têtes ne périssent pas par eux ; ou bien ils les dé¬ 
forment et les défigurent au point de les réduire à n’être 
plus que des propriétaires de maisons et des abonnés 
du Messager du Peuple! 

(Il s'assied à demi sur la table.) 

Non, viens ici, Katrine,... regarde comme le soleil 
entre superbement chez nous aujourd’hui. Et quel bon air 
printanier pénètre ici. 

MADAME STOCKMANN 

Oui, si seulement nous pouvions vivre de soleil et d'air 
printanier, Tomas. 


T. XII. 
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LE PASTEUR STOCKMANN 

Eh bien ! il te faudra rogner et économiser,... et ça ira. 
Ça, c'est mon moindre souci. Non, ce qui est pire, c’est que 
je ne connais pas d’homme assez libre et assez distingué 
pour oser continuer mon action après moi. 

PETRA 

Oh ! ne pense pas à ça, père ; tu as du temps devant toi... 
Tiens, voilà déjà les garçons. 

(Ejlif et Morten entrent par le salon.) 

MADAME STOCKMANN 
Avez-vous congé aujourd’hui? 

MORTEN 

Non ; mais nous nous sommes battus avec les 
autres pendant la récréation... 

EJLIF 

Ce n’est pas vrai ; ce sont les autres qui se sont battus 
avec nous. 

MORTEN 

Oui, et alors M. Rôrlund a dit que nous ferions mieux de 
rester quelques jours à la maison. 

LE DOCTEUR STOCKMANN, fait claquer ses doigts et saute de la table . 

J’ai une idée! Je l’ai, c’est dit! Vous ne remettrez plus 
jamais les pieds à l’école ! 

LES GARÇONS 

Pas d’école ! 

MADAME STOCKMANN 
Non, mais, Tomas... 
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LE DOCTEUR STOCKMANN 

Jamais, je dis! Je vous donnerai l’instruction moi- 
même oui, c’est-à-dire, vous n’étudierez rien au monde.., 

MORTEN 

Hourra ! 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

...mais je vous apprendrai à devenir des hommes libres 
et distingués... Écoute, il faudra que tu m’aides à cela, 
Petra. 

PETRA 

Oui, père, tu peux y compter. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Et l’école se tiendra dans la salle où l’on m’a traité 
d’ennemi du peuple. Mais il nous faut d’autres élèves ; il 
me faut au moins douze garçons pour commencer. 

MADAME STOCKMANN 

Tu ne les trouveras certes pas ici dans la ville. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

On verra ça. 

(Aux garçons.) 

Ne connaissez-vous pas quelques gamins des rues,... 
de vrais gueux? 

MORTEN 

Oui, père, j’en connais beaucoup! 


LE DOCTEUR STOCKMANN 

Ça va bien ; amène-m’en quelques-uns. Je vais faire une 
expérience avec les cabots, pour une fois ; il peut y avoir 
des têtes remarquables parmi eux. 
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MORTEN 

Mais qu'est-ce que nous ferons, quand nous serons de¬ 
venus des hommes libres et distingués? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Alors vous chasserez tous les loups bien loin à l'Ouest, 
enfants ! 

(Ejiif a Vair songeur; Morten saute et crie hourra.) 
MADAME STOCKMANN 

Hélas ! pourvu que ce ne soient pas ces loups-là qui te 
chassent, Tomas. 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Es-tu folle, Katrine ! Me chasser, moi ! Maintenant que 
je suis l’homme le plus fort de la ville ! 

MADAME STOCKMANN 
Le plus fort... maintenant? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 

Oui, c’est un bien grand mot, mais j’ose dire que main¬ 
tenant je suis l’homme le plus fort du monde entier. 

MORTEN 

Oh! voyons! 

LE DOCTEUR STOCKMANN, baisse la voix. 

Chut ! il ne faut pas en parler encore ;mais j’ai fait une 
grande découverte. 

MADAME STOCKMANN 

Encore? 

LE DOCTEUR STOCKMANN 
Mais oui ; mais oui ! 

(Il les rassemble autour de lui et dit en confidence.) 

















































































































MANUSCRITS 


Pour la description des manuscrits , voir la notice , p. 24. 
Les différences entre le brouillon et le texte définitif sont indiquées 
ici suivant les règles habituelles. 

I 

La pièce est comme une image de la vie. La foi sapée. Mais 
il ne convient pas de le dire. « L’asile »... pour les autres. Ils 
seront heureux... Mais cela aussi n’est qu'une apparence... 
Tout est revenants... 

Point essentiel : elle a été croyante et romantique... cela 
n’est pas entièrement effacé par la conception acquise plus 
tard... « Tout est revenants ». 

Se marier par des raisons à côté, même religieuses ou mo¬ 
rales, ... cela entraîne une Némésis contre les enfants... 

L'enfant bâtarde peut être sauvée par un mariage avec... le 
fils... mais alors...? 

II 

Il était dans sa jeunesse délabré, perdu ; puis elle est survenue 
avec son ardeur religieuse ; elle l’a sauvé ; elle était riche. Il 
avait voulu épouser une femme que l’on considérait comme 
indigne. Il eut un fils dans son mariage ; puis il revint à cette 
femme; une fille... 
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III 

Ces femmes d’aujourd'hui, malmenées comme filles, comme 
sœurs, comme épouses qui n’ont pas reçu d’éducation con¬ 
forme à leurs dispositions, tenues à l’écart de leur vocation, 
privées de leur héritage, pleines d’amertume,... ce sont elles 
qui sont les mères de la nouvelle génération. Quel est le résultat? 

IV 

L’impression dominante devra être : La forte vie intellec¬ 
tuelle florissante chez nous en littérature, en art, etc... puis, 
comme contraste : l’humanité tout entière fourvoyée. 

V 

L’homme accompli n’est plus un produit naturel, c’est un 
produit artificiel comme le sont le blé, les arbres fruitiers, la 
race créole, les beaux chevaux et les races de chiens, la vigne, etc. 

Le défaut consiste en ce que toute l’humanité est manquée. 
Lorsque l’homme demande à vivre et se développer humaine¬ 
ment, c’est de la folie des grandeurs. Toute l’humanité et sur¬ 
tout les chrétiens sont atteints de folie des grandeurs. 

VI 

Chez nous on élève des monuments aux morts ; car nous avons 
des devoirs envers eux ; nous permettons aux lépreux de se 
marier ; mais leur postérité?... les générations à venir?... 

VII 

Elle a été religieuse exaltée dans sa jeunesse ; à moitié pour 
jtece raison, mais aussi en partie par inclination, elle l’a épousé. 
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le « brillant génie », le « mauvais sujet ». Ils quittent la ville ; 
il a de l’avancement, il finit par devenir préfet, un modèle de 
fonctionnaire, un modèle à tous égards, en religion aussi. Ils 
ont eu un fils, puis un second, qui est mort tout jeune. L’aîné 
a été mis de très bonne heure en pension chez un prêtre, et 
ensuite dans un lycée, il est rarement venu en visite dans sa 
famille. Le préfet a été respecté, honoré, pendant de longues 
années ; elle, était honorée comme son « bon génie », qui avait 
récolté des fruits magnifiques de son action magnanime. Puis, 
il est mort ; une fondation est créée avec une grande partie 
de la fortune qui, d’une façon inattendue, lui est venue après 
son mariage, et ce monument va être inauguré. 

C’est là que la pièce commence. 

VIII 

P. 74. — La liste des personnages manque. 

P. 75, 1 . 1-13. ■— Manque. 

L. 14. — L'indication scénique manque. 

P. 76, L 18-22. — Régine - vois-tu...;] Ajouté après 

coup. 

L. 22. — pardieu] Ajouté après coup. 

L. 26. — P. 77, 1 . 5. — que personne ne te rencontre ici. 

P. 77, 1 . 8 . — à l’école] Manque. 

L. 11. — L'indication scénique manque. 

L. 16. —, vois-tu] Ajouté après coup. 

P. 79, 1 . 17-18. — ... hm] Manque. 

L. 26. — Engstrand] Manque. Après : tranquille ! est biffé : 
un homme tel que toi, Engstrand ! 

P. 80, 1 . 2-3. — A force de la torturer] Manque. 

P. 81, 1 . 13. —Vraiment?] Manque. 

P. 82, 1 . 11. — comme le jour] Manque. 

P. 83, 1 . 23-24. — rue du port.-faire] rue du port, 

P. 84, 1 . 5. — ces deux dernières années] Manque . 
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L. 15-18. — Qu’est-ce que tu dis? 

R. Je dis que je connais les marins. 

L. 22. — Manque . 

P. 85, 1 . 2. — te dis-je !] Écrit d’abord : te dis-je, et vite. 

L. 19-20. — Il sort à droite et ferme la porte derrière lui. 

P. 86, 1 . 8. — U indication scénique manque . 

L. 19-22. — Elle sort dans l’antichambre avec les affaires. 
Le pasteur M. défait le sac de voyage et le pose sur une chaise. 

P. 88, 1 . 28. — Ah ! vraiment ?] Je le sais. 

L. 31. •— souvent] Manque. 

P. 89, 1 . 11-12. — Il l’a reconnu lui-même. 

L. 13-21. — Manque . A la place est écrit après coup : Mme A. 
sans moi etc. 

L. 23-24. — pour moi, à mon âge] pour une jeune fille. 

P. 90, 1 . 7-8. — que j’estimerais et] Manque , 

L. 12-14. — A la ville.-dans le monde.] à la ville. 

Ajouté après coup : de nouveau ; car ici je suis trop seule ; et 
monsieur le pasteur sait bien lui-même ce que c'est que de vivre 
seul dans le monde. 

P. gi,l. 9-11.—Elle est-à droite.] Manque . 

L. 13. — Monsieur le] Manque. 

L. 16-25. — Madame A. C’est aimable de votre part d’être 
si ponctuel. Il y a ici beaucoup de questions à régler. Mais où 
est votre valise...? 

M. 92, 1 . 1-2. — Madame A. Vous ne voulez vraiment pas 
passer la nuit. 

L. 13. — d’une joie débordante] enchantée 

L. 17-19. — Voilà-maison.] Ajouté après coup . 

L. 22. — bien plus séduisant] tout autre chose 

L. 25. — à la maison] Manque. 

voyez-vous] Manque. 

P. 93, 1 . 10. — canapé ; car il est très fatigué du voyage, 
monsieur le pasteur. 

L. 12. — Merci. Vous avez donc le temps... 
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P. 95, 1 . 8. — soucie de lectures de ce genre? 

L. 20. — ; et cela est bien] Manque. 

L. 26. — avoir-côtés] être, sous le rapport de la forme, 

fort. 

L. 27. — votre désir de] que vous désiriez, dans votre soli¬ 
tude, 

L. 28. — à ce que Y on dit] Manque. 

P. 96, 1. 7. — à tous et à chacun] Écrit d’abord : au monde 
entier. 

L. 10. — Après cette ligne , il y a dans le manuscrit : 

Pasteur M. On a pourtant des devoirs envers la société où 
l'on vit. Si l’on a une bonne et profitable occupation... et nous 
devrions tous en avoir une, madame Alving... on doit à cette 
profession et l’on se doit à soi-même de conserver aux yeux de la 
société un caractère aussi irréprochable que possible; car si 
Ton n'est pas irréprochable, on n’aboutit à rien dans ce qu'on se 
propose. 

Madame A. Oui, vous avez tout à fait raison. 

P. 97, 1. 22. — dépenses] dépenses permanentes, c'est-à-dire 
celles 

L. 29. — pour commencer] Ajouté après coup. 

P. 99, 1 . 24. — guère] Manque. 

P. 100, 1. 13. — et fâcheuse] Manque. 

L. 19. -P. 101, 1 . 10. — Ne parlons pas de ce qui est difficile,... 
même, je peux bien dire, pénible. Dans la ville, tous les chré¬ 
tiens sérieux s'occupent beaucoup de cette affaire d'asile. L'asile 
est en partie institué au bénéfice de la ville aussi, et il diminuera, 
espérons-le, dans une mesure appréciable, nos charges commu¬ 
nales d'assistance. Mais tout le monde, en ville, sait, bien en¬ 
tendu, que j'ai été votre conseiller, et que j'ai dirigé le côté 
administratif de la question. Ma paroisse pourrait donc très 
facilement en venir à croire que moi, leur propre prêtre... 

Madame A. Oui, ce serait évidemment désagréable pour 
vous. 
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Pasteur M. Sans compter que je ne sais pas du tout quelle 
position prendraient mes supérieurs ecclésiastiques dans la 
question. 

Madame A. Eh bien ! cher pasteur Manders, voilà qui est 
tout à fait décisif. 

Pasteur M. Donc, ne pas assurer? 

P. 101, 1 . 17. — je n'en ferais rien] je ne le pourrais pas 

P. 102, 1 . 2i. — J'y ai souvent pensé. 

P. 103, 1 . n-17. — Il s'efforce-assuré. Il] Mais il 

L. 19. — Oh ! oui] Oui, i] Test 

P. 104, 1 . 10. — et avouant] de 

L. 14. — Vindication scénique manque . 

L. 19-20. — Et de plus-l’asile] Ajouté après coup. 

L. 25-26. — Non-consentement] Ajouté après coup. 

L. 27 et p. 105, 1 . 3 et 8. — Les indications scéniques manquent . 

P. 104, 1 . 29. P. 105, 1 . 1. — C’est-Engstrand] Manque. 

P. 105, 1 . 14-19.-— Osvald. Oh I pardon... (il ôte la pipe de 
sa bouche.) Bonjour, monsieur le pasteur... 

Pasteur M. Ah !... mais est-ce vraiment... ! 

P. 106, 1 . 8 . — qui pourtant par la suite] Manque. 

P. 107, 1 . 5-6. — me semble qu’il] Manque. 

L. 8. — se reposer] faire des études. 

L. io-ix. — et on concentre ses forces] Manque. 

L. 15. — Dans une petite demi-heure.] Bientôt, bientôt, 
mon cher garçon. 

L. 16. P. 115, 1 . 20. — J’ai trouvé la pipe de père, et il m’a 
semblé que je devais l’essayer. [Ce qui suit est biffé.] Je me 
rappelle nettement que je l’ai fumée un jour, dans mon 
enfance. 

Madame A. Toi? 

O. Oui, j’étais tout petit dans ce temps-là. Et un soir, père 
était content et gai, il me prit sur ses genoux et me fit fumer la 
pipe... fume, mon garçon, disait-il, fume fort, mon garçon, 
et je fumai tant que je pus jusqu'au moment où je sentis que je 
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pâlissais et que la sueur me venait au front. Et il a ri chaude¬ 
ment... 

Madame A. Mais, cher Osvald, tu as rêvé cela. 

Pasteur M. Oui, votre père n’était pas ainsi dans ce temps- 
là. 

O. Non, mère, je ne l’ai pas du tout rêvé. Car tu es entrée, 
tu m’as pris et m’as porté dans la chambre d'enfant. Là, j'ai 
eu mal au cœur et je me rappelle nettement que tu pleurais. 
C’est le seul souvenir que j’aie de père. Était-il souvent aussi 
gai? 

Pasteur M. En sa jeunesse il était fort enjoué . 

O. Et il a tant fait dans le monde. Tant de travail bon et 
utile. Si l'on pouvait faire seulement la moitié de ce qu’a fait 
père. 

Pasteur M. Oui, vous avez vraiment hérité du nom d'un 
homme éminent, exceptionnel, mon cher Osvald Alving. Allons, 
ce sera pour vous naturellement un stimulant... 

O. Ce devrait en être un, oui. 

Pasteur M. Et c'était bien de votre part d'être rentré pour 
le jour consacré à son honneur. 

O. C’était le moins que je pusse faire. 

Madame A. Et puis nous le gardons, c'est encore le mieux de 
l’histoire. 

Pasteur M. Oui, tout l'hiver, à ce que j’entends dire. 

O. Je reste un temps indéterminé, monsieur le pasteur. C'est 
agréable d'être à la maison. 

Madame A. Oui, n’est-ce pas? 

Pasteur M. Vous êtes parti de bonne heure dans le monde, 
mon cher Osvald. 

O. En effet. Parfois je me demande si ce n'était pas trop tôt. 

Madame A. Oh ! pas du tout. C'est bon pour un garçon éveillé. 
Surtout quand il est fils unique. Un pareil garçon ne doit pas 
rester chez père et mère pour être dorloté. 

Pasteur M. C’est une question très controversée, madame 
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Alving. Le foyer familial demeure quand même la vraie place 
de l'enfant. 

O. Je dois dire qu'en cela je suis d'accord avec le pasteur. 

Pasteur M. Je crois d'ailleurs qu'au dehors, surtout dans 
les milieux d'artistes, on mène une vie assez peu familiale... 

O. Oui, la plupart des jeunes gens y sont obligés, ils sont sans 
ressources et d'ailleurs ne veulent pas se priver de la char¬ 
mante liberté... vous pouvez croire que ces gens-là sont sobres, 
une tranche de jambon et une bouteille de vin. 

Pasteur M. Mais en quelle compagnie? 

O. En très plaisante compagnie, monsieur le pasteur. Parfois 
il vient quelques modèles, et alors il arrive qu’on danse. 

Pasteur M. Des modèles?... Qu'entendez-vous par là? 

O. Nous autres peintres et sculpteurs avons besoin de mo¬ 
dèles, il me semble. Comment pourrions-nous sans cela rendre la 
tension des muscles et les effets de lumière sur la peau, et... et 
tout cela. 

Pasteur M. Vous ne voulez tout de même pas dire qu'il y a 
des femmes qui... 

O. Qui posent pour nous autres artistes; si, je peux vous 
l'assurer. 

Pasteur M. Et les autorités tolèrent une telle immoralité? 

O. Les autorités tolèrent de pires sortes d'immoraliité, mon¬ 
sieur le pasteur, vous n'êtes sûrement pas sans le savoir un 
peu... 

Pasteur M. Malheureusement, malheureusement, ce n'est 
que trop vrai, mais cette histoire de modèles est pire, car cela 
se produit ouvertement et on en parle... 

O. Oui, nous ne pourrions penser agir autrement. Oh ! vous 
pouvez croire qu'il y a beaucoup de nobles créatures parmi 
les modèles, si l’on n’en voit guère ici chez nous. 

Pasteur M. Est-ce dans une pareille société que vous avez 
vécu là-bas? 

O. Parfois je vais aussi chez les camarades ; il faut pourtant 
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voir comment c'est dans leur milieu de famille, jouer un peu 
avec les enfants. 

Pasteur M. Mais vous disiez que la plupart des artistes 
n'étaient pas mariés. 

O. Oui, c'était mal dit... je voulais dire mariés à l’autel. 

Pasteur M. Mais miséricorde... 

O. Mais, cher monsieur le pasteur, que doivent-ils faire ; 
un pauvre peintre, une pauvre jeune fille; ils n’ont pas les 
moyens de se marier, car ça coûte cher. Que doivent-ils faire? 

Pasteur M. Je vais vous le dire, monsieur Alving, ils doivent 
s'éloigner l’un de l’autre. 

O. Vous n’irez pas loin avec ce conseil auprès de jeunes gens 
ardents, joyeux de vivre. Oh ! la superbe vie libre, là-bas. 

Pasteur M. Et cette sorte de liberté, par-dessus le marché, 
sera considérée comme quelque chose de louable... 

O. Je vais vous dire, monsieur le pasteur, vous pouvez venir 
dans beaucoup de ces ménages irréguliers, et jamais vous n’y 
entendrez un mot choquant. Et je vais vous dire ceci de plus, 
je n’ai jamais trouvé l’immoralité chez nos artistes là-bas... 
mais savez-vous où je l'ai trouvée? 

Pasteur M. Non, heureusement... 

O. Oui, alors il faut malheureusement que je vous le dise. 
Oui, je l’ai trouvée dans maint des pères de famille et maris 
exemplaires qui parfois viennent faire une équipée par là tout 
seuls, dans ces messieurs à grosse chaîne d'or sur le gilet ; savez- 
vous la première chose qui ces messieurs occupe ? Oh ! ils 
vont voir tel ou tel artiste pauvre, prennent des familiarités 
avec lui, l’invitent à dîner dans un bon restaurant, font sauter 
le champagne... puis lui poussent le coude, et disent qu’on va 
sortir et s’amuser... c’est alors que, nous autres artistes, nous 
pouvons entendre parler d’endroits que nous n’avons jamais 
entendu nommer, et voir des choses dont nous n’avons jamais 
eu l’idée... Mais ce sont les gens moraux, ceux-là, monsieur 
le pasteur, quand ils rentrent dans leur foyer, ils peuvent faire 
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réloge des mœurs pures de chez nous, par opposition à la cor¬ 
ruption de Tétranger !... ah oui... ces gens savent à quoi s'en 
tenir... ils ont vraiment le droit de parler. [La suite nest plus 
biffée .] 

Madame A. Mais cher Osvald, il ne faut pas t’emporter 

O. Non, tu as raison ; ça n’est pas bon... je vais faire un petit 
tour avant le dîner. Excusez-moi, monsieur le pasteur ; vous ne 
pouvez pas vous rendre compte ; mais j’avais besoin de m’épan¬ 
cher une fois. 

(Il sort par la seconde porte à droite.) 

Pasteur M. Il en est donc arrivé là. 

Sur une feuille détachée se trouve un nouveau brouillon qui 
commence par la réplique p. 107, L 24. Les différences avec le 
texte définitif sont indiquées ici comme d'habitude : 

P. 108, 1 .11. — rappelle exactement] ressemble à 

L. 14. — plutôt] au contraire 

P. 109, L 2. — de ces années-là] Manque. 

L. 11. — Mais votre père n’était pas du tout ainsi dans ce 
temps-là. 

L. 13. — Mon Dieu, ce] Non, sûrement non. Ce 

L. 18. — faisait-il-- pareilles] était-il souvent aussi gai 

L. 23. — et-âgé] Si l’on pouvait.seulement faire moitié 

autant que père. 

P. no, 1 . 6-7. — O. C’était le moins que je pusse faire. 

P. m, 1 . 9-10. -— Quel a été pour lui le résultat?] Manque. 

L. 10. — a vingt-six ou vingt-sept ans, et] Manque. 

P. 112, 1 . 4-5. — tel ou tel] maint d’entre eux. 

L, 14. — L y indication scénique manque. 

L. 18-22. — Ajouté après coup. 

L. 24. — Devant la réplique est écrit , et biffé : et dans ces mai¬ 
sons-là. 

P. 113, 1 . 2. — ou pour une jeune femme] Manque. 

L. 12-13. — voilà ce qu’ils auraient dû faire] Manque. 
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L. 17-18. — Manque. 

L. 19 et 22. — Les indications scéniques manquent. 

L. 20-21. — peut se produire] se produit 

L. 23-25. — N’avais-je-fils] Ajouté après coup. La suite 

de la réplique manque. 

L. 26.-P. 114, 1 . 8. — O. Je vous dirai une chose, monsieur 
le pasteur,... vous pouvez venir dans beaucoup de ces ménages 
irréguliers, et vous n’y entendrez jamais un mot choquant. Mais 
savez-vous où j’ai trouvé l’immoralité dans les milieux d'ar¬ 
tistes? 

P. 114, L 14. — voir et circuler] s’amuser 
L. 24. — s’exprimer] s’exprimer et se lamenter 

P. 115, 1 . 2-3. — Il y a-parmi eux] Ces messieurs sont 

au courant. 

L. 8-9. — Mais, cher Oswald, il ne faut pas t’emporter. 

L. 11-12. — Ça-Oui] Ce n’est pas bon 

L. 14-15. — mais-dépourvu.] mais j’avais besoin de 

m'épancher, pour une fois. 

L. 19-20. — Pasteur M. Il en est donc venu jusque-là. 

P. 116, 1 .1. — Vindication scénique manque. 

L. 4. — j’en suis venue à penser] j’ai appris 
L. 20. —• du disparu] de cet homme de bien 
P. 117, 1 . 1-2. — enfuie de chez l'homme que vous-même 
aviez choisi, et qui 

L. 8-9. — Quel-non, nous] Nous 

L. 17. — Je sais-lui] Je le sais bien 

L. 19. — si ces bruits disaient vrai] Manque. 

L. 21-22. — qu’une-pour vous] qui vous avait été im¬ 

posée 

P. 118, 1 . 2. — extrêmement] Manque. 

L. 21. — depuis lors] Ajouté après coup. 

L. 22. — Affectueusement et] Manque. 

P. 119,1. 10 — contrainte et] Manque. 

L. 25. — Vous-l’être] Il l’est, il doit l’être. 


T. XII. 
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L. 27-28. — vous-en bas] vous T avez reconnu et lui 

élevez maintenant ce souvenir. 

L. 29.-P. 120, 1 . 1. — fils ; il se peut qu'il soit] unique enfant ; 
il est 

P. 120, 1 . 2. — Rebroussez-redressez] Redressez 

L. 4. — L'indication scénique manque. 

L. 5. — coupable] coupable, madame Alving 

L. 9. — L'indication scénique est ajoutée après coup . 

P. 121, 1 . 3-4. — Ce n'est-visite.] Vous n'êtes venu ici 

qu'en affaires, 

L. 16-20. — Madame A. Je n'ai pas dit cela comme un re¬ 
proche. Je voulais dire seulement que, lorsque vous portez 
un jugement sur les affaires domestiques d'ici, vous vous 
tenez à l'opinion publique courante. 

L. 25-26. — Je me-seul !] Vous la connaîtrez, vous seul 

au monde. 

P. 122, 1 . — ... par ses goûts, du moins...] Manque . 

L. 26-27. — Je ne peux-- pas] La tête me tourne. 

P. 123, 1 . 9. — mon] son 

L. 10-12. — combien-de gens] qu'Alving était de ces 

gens qui se concilient les cœurs et 

L. 14. — abominable de tout] terrible 

L. 23.-P. 124, 1 .11. — Madame A. Ici, oui, dans notre propre 
foyer. C'est ici, dans ce salon, qui s'est passé sous mes yeux ce 
que je n'aurais jamais imaginé possible. Alving était à côté, 
dans la salle à manger, et ne me savait pas ici. La porte était 
entr'ouverte, et la bonne débarrassait la table. Soudain j'en¬ 
tends dire : Lâchez-moi ;... laissez-moi tranquille ! 

P. 124, 1 . 13. — inconvenante] Manque . 

L. 16. — L'indication scénique manque . 

P. 22-23. — trinquer et] Manque. 

L. 125, 1 . 1. — L'indication scénique manque. 

L. 4. — mon petit garçon] mon enfant 

L. 26-28. — Lui-national] Manque. 
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P. 126, 1 . 5. — Après cette ligne il y a ces répliques : 

Madame A. Oui, qu’en dites-vous ! 

Pasteur M. Comment avez-vous pu faire cela? 

L- 9- — Que voulez-vous dire?] Manque. 

L. 10-21. — Madame A. Il me semblait toujours impossible 
que les gens n’eussent pas tout de même soupçon de la vérité. 
C’est pourquoi l’asile devait pour ainsi dire déraciner tout 
doute. Et puis, j’avais encore un motif. Je ne voulais pas 
qu’Osvald, mon garçon à moi, eût rien en héritage de son père. 

L. 27. — lieutenant] capitaine 

P. 127, 1 . 3. — , tout] Manque. 

L. 5-6. — Manque. 

L. io-ii. — Oui, [j Biffé : écoute] il paraît que nous allons 
dîner. A la bonne heure. 

L. 12. — avec-manger] venant de la porte de la salle 

à manger à droite. 

L. 16. — , probablement] Manque. 

L. 21-P. 127, 1 . 3. — (elle retourne dans la salle à manger) 

P. 127, 1 . 8-10. — Madame A. Les chants de fête, pasteur 
Manders. 

L. 13-14 et 17. — Les indications scéniques manquent. 

L. 19. — pour moi] Manque. 

L. 23. — ; on entend en même temps] Manque. 

L. 25. — Lâche-moi ! [ D'abord écrit : Laisse-moi tranquille !] 
Voyons, Osvald ! Es-tu fou. Ta mère peut te voir. 

L. 26. — L’indication scénique manque. 

L. 28-29. — fixement-entr’ouverte] terrifiée vers la 

porte de la salle à manger 

L. 30. — Manque. 

L. 6-12. — Pasteur M. Quoi ! Si j’ai bien entendu, madame 
Alving... 

Madame A. Des revenants... Les deux morts... 

Pasteur M. Régine! Est-elle...? 

P. 131, 1 . 12. — L'indication scénique manque. 
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L. 15-16. — Je-pareils...] Manque. 

L. 20. — Non, à Dieu ne plaise !] Manque. 

L. 26-P, 132, 1 . 5. — Oui, je ne suis guère au fait de ces 
choses-là, mais... 

Madame A. Mais il faut naturellement qu’elle quitte la 
maison... 

Pasteur M. Cela va de soi. 

L. 14-15. — Mais, bon Dieu, madame] Non mais, chère 
madame. 

P. 132, 1 . 19-P. 133, 1 . 4. — Il n’y avait-été-là] Mais il 

fallait étouffer l’affaire. La bonne a reçu une assez forte somme 
pour se taire. Le reste, elle y a pourvu. Elle a lié connaissance 
avec le menuisier Engstrand, lui a conté une histoire sur un 
étranger quelconque qui aurait couché ici cet été-là. 

L. 10. — lui et sa fiancée] il 

L. 18. — il peut s’y attendre] Manque. 

P. 154, 1 . 5, — peut-être] Manque. 

L. 19-24. — Ces deux répliques manquent dans le manuscrit, 
mais sont au dos d'un brouillon de lettres d'affaires, sans indi¬ 
cations scéniques. Au-dessous des répliques est écrit : Bonheur 
par le travail... vivre du travail... vivre pour le travail, ce 
qui paraît se référer à une lettre d'Ibsen à Camilla Collett 
d'août 1881 (Breve , II, p. 92J. 

L. 25-30. — Madame A. Comment croyez-vous qu’une fille 
de dix-neuf ans consulte son cœur ; est-elle en état de se lier 
pour la vie? 

Pasteur M. Bon, mais votre mère [écrit d'abord p. ...] alors, 
et vos deux sœurs... 

P. 135 , 1 . 3. — ont nettement conclu] ont su clairement me 
démontrer 

L. 12 et 22. — Les indications scéniques manquent. 

L. 19. — et ces égards] Manque. 

L. 23-P. 136, 1 . 4. — Ajouté après coup. 

L. 25-27. — Voilà-Lâche?] Manque. 
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P. 136, 1 . 3-4. — il est — — débauche] peut-il ne pas se dé¬ 
baucher 

L. 5-6. — Manque. 

L. 7. — U indication scénique manque. 

L. 8. — Si j’étais celle que je devrais être, si je n’étais pas 
aussi lâche que je suis, je prendrais 

L. 15. — sans rien sauter] Manque. 

L. 21. — Manque. 

P. 137, 1 . 15. — compte] compte lors de son dernier séjour 

L. 21. — éveillée et entretenue] entretenue, autant que je 
peux juger, 

P. 138, L 2-3. — Mais-veux pas] Mais ce commerce avec 

Régine, en tout cas, ne doit pas s’établir. 

P. 139, L 4. — du tout] Manque. 

L. 8-10. — Oui-allusion] Oui, mais des faits pareils 

L. 11. — Ici, au contraire] Mais 

L. 15-16. — Je ne-aucun prix], vous m’entendez 

L. 23. —, à ce que l’on dit] Manque. 

P. 140, 1 . i-P. 141, 1 . 2. — Madame A. Arrêtez un moment, 
monsieur le pasteur, je vais vous dire comment je l'entends. 
Je suis lâche parce qu’il y a en moi de ces revenants dont je 
ne peux jamais me débarrasser. [. Au-dessous est écrit : Ce sont 
toutes sortes de vieilles opinions périmées.] 

Pasteur M. Quoi? Comment appelez-vous cela? 

Madame A. Il m’a semblé voir comme des revenants, lorsque 
j’ai entendu Régine et Osvald dans la salle à manger. Mais 
je crois presque que nous sommes tous des revenants, pasteur 
Manders. Ce n’est pas seulement ce qu’on hérite de père et mère, 
qui revient ; c’est le maître d’école et le prêtre qui reviennent 
en nous, et toutes sortes de vieilles croyances périmées et idées 
pareilles. Ce n’est pas vivant en nous, mais c’est là tout de 
même, et nous ne pouvons nous en [mot oublié]. Si je prends 
un journal, il me semble, en lisant, voir des revenants se glisser 
entre les lignes. Des revenants vivent dans tout le pays ; il y en 
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a épais comme du sable. Et puis, nous sommes tous si lamenta¬ 
blement lâches. 

Pasteur M. Aha ! le résultat de vos lectures. Oh ! ces affreux 
ouvrages séditieux, libres penseurs ! 

Madame A. Vous vous trompez, cher pasteur [Biffé : Man- 
ders ; c'est vous] Vous-même êtes l’homme qui m’a enseigné 
[Biffé : incité] à penser, et de cela je vous remercie et vous 
loue. 

Pasteur M. Moi I Vous ai-je enseigné... 

P. 141, 1 . 5-11. — lorsque vous avez prôné-machine] 

Manque , mais un signe montre qu'une addition a été notée sur un 
papier perdu. 

L. 12. — L'indication scénique manque. 

L. 21-26. — Ajouté après coup sous cette forme : 

Pasteur M. — De vous avoir dit : Rentrez chez votre mari ; 
lorsque vous êtes venue, égarée, disant : me voici. Prenez-moi. 

Madame A. Oui. 

P. 142, 1 . 5. — je ne vous ai vue] Écrit d’abord : je n’ai 
oublié que v 

L. 12. — Biffé après la réplique : Vous siégez dans des com¬ 
missions, et je suis ici en lutte avec des revenants intérieurs et 
extérieurs. 

L. 15. — L'indication scénique manque . 

L. 22-23. — Les-à bout] Il faut d’abord enchaîner les 

extérieurs. 

L. 25. — Maison] maison une heure de plus 

P. 143, 1 . 17. — en habits du dimanche] Manque. 

P. 144, 1 . 1 et g. — Les indications scéniques manquent . 

P. 145, 1 . 24-25. — Madame A. Manders ! 

L. 26. — Pasteur M. fait un geste rassurant. 

P. 146,1.9. — L'indication scénique manque. 

L. 13-14. — a dit-au juste] a fait des aveux à Mme Al- 

ving. 

P. 147, 1 . 21-P. 148,1. 4. — Manque . 
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P. 148, 1 . 27-P. 149, 1 . 8. — elle m'avait-avec honneur], 

Ajouté après coup sous cette forme : 

elle était une enfant du monde et regardait ce qui était beau. 
Et moi, pauvre, j'avais cette infirmité à la jambe. Monsieur le 
pasteur se rappelle bien que je m'étais risqué dans une salle de 
danse que fréquentaient des matelots; et je les exhortais à 
mener une autre vie... 

P. M. Je le sais, Engstrand, ces hommes brutaux vous ont 
jeté en bas de l'escalier. Vous portez votre infirmité avec hon¬ 
neur. 

L. 10-11. — Mais alors elle s'est confiée à moi 

L. 15-16. — Pasteur M. Oui ; et alors? 

P. 150, 1 . 10-12. —Voyons,... oui, c’est exact [d'abord écrit 
vrai] tout de même ; ça me revient maintenant. Johanne avait 
quelque monnaie. Mais alors j’ai dit non, Johanne, que j’ai 
dit. 

P. 151, 1 . 6. — Mais] Oh oui, 

L. 9. — m’enorgueillir et de] Manque. 

L. 13. — ne se-bien] n’arrive pas souvent 

L. 14. — toujours assez] Manque . 

P. 152, 1 . 7. — Si vraiment.] Si, si, si I 

L. 17. — Avec-côté] Avec le peu d’argent que j’ai gagné 

L. 21-25. — A jouté après coup. 

P. 153, 1 . 6-11. — Oui, oui, parlons de cela. Ceci m’intéresse 
extrêmement. Maintenant allez devant et préparez tout, nous 
aurons ensemble un moment d’édification. Je crois que vous 
êtes [Écrit d'abord je suis] dans la disposition qu’il faut. 

L. 13-14. — et merci] Manque. 

L. 28. — de s’assurer] d’apprendre [ Écrit d'abord de décou¬ 
vrir] 

P. 154, 1 . 21. — Manque. 

L. 22. — regarde un instant par la fenêtre] Manque. 

L. 24. — sourde] Manque. 

P. 155, 1 . 27-28. — et ferme-silence] Manque. 
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P. 156, 1 . 7, 9 et p. 157, 1 . 4. — Les indications scéniques 
manquent. 

P. 156, 1 . 15. — Osvald, plus vivement. 

P. 157, 1 . 18. — Le jour baisse lentement] Manque. 

L. 19. — Il a jeté son cigare.] Manque. 

P. 158, 1 . 8. — L indication scénique manque. 

P. 159, L 10. — Osvald lève les yeux vers elle. 

L. 17-20. — Sous aucun rapport.] Manque. 

P. 160, 1 . 1. — L'indication scénique manque. 

L. 26. — grand] Manque. 

L. 26-27. — mes -dérober ;] Manque. 

L. 29-30. — Oh !-médecin] J'allai voir le médecin 

P. 161,1. 7-11. — je ne- Osvald] Manque. 

P. 162, 1 . 13-15. — Cette-forces.] Manque. 

L. 17-19. — Manque. 

L. 24-25. — Oh !-eu lieu] Oh ! les tourments de la 

conscience sont bien ce qu'il y a de plus affreux. 

L. 28. — Luttant contre elle-même.] Manque. 

L. 32. — stupide, par légèreté] Manque. 

P. 163, 1 .2. — Son avenir, sa vie] sa propre vie 

L. 4-5. — C'est-sur lui)] Manque. 

L. 9. — (il se lève et va vers elle.) 

L. 14-15. — le seul - soucie] Manque. 

L. 17. — Quand-maison] Maintenant que je suis rentré 

L. 25. — maintenant] Osvald 
P. 164, 1 . 4. — Sois gentille.] Manque. 

L. 19-21. — Je ne peux.-J'y renonce.] Manque. 

P. 165, 1 . 20. — L'indication scénique manque. 

P. 166,1.7. — L'indication scénique manque . 

L. 19-20. — Madame A. Eh bien ! Osvald...? 

L. 21. — dis-moi] mère 
P. 167,1. 14. — Manque. 

P. 168, 1. 24. — L'indication scénique manque. 

L. 25. — ces repentirs] Manque. 
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P. 169, L 28. — appelle - voudras] Manque. 

P. 171, 1. 5. — je n’avais-auparavant] car elle s’est 

énormément développée en ces deux ans 

L. 15. — Peut-elle renfermer le salut?] Manque. 

P. 172, 1 . 5. — hardie] Écrit d'abord : souple. 

L. 14. — Manque. 

L. 23-P. 173, 1 . 2. — Oui, la joie de vivre, mère,... c’est 
quelque chose que vous ne connaissez pas ici, dans le 
pays. 

Madame A. Je le crois presque. 

P. 173, 1 . 8-9. — En cela aussi tu as raison. 

L. 11-12. — Vous nous enseignez ici que le travail est une 
punition 

L. 16-17. — Et nous-telle] Et on la fait telle aussi. 

L, 19-21. — Mais-doctrines.] Mais là-bas, on ne connaît 

rien de tout cela. 

L. 24. — La joie de vivre, toujours et partout,] Manque. 

L. 25-26. — ... et les visages sont gais et radieux] Manque. 

L. 27. — chez toi] chez toi, mère 

L. 28-P. 174, 1. 8. — Manque , mais la réplique précédente 
s'achève par : Tout ce qui est en moi se tournerait ici en lai¬ 
deur. 

P. 174, 1 . 9-11. — Madame A, qui a écouté l’esprit tendu, se 
lève en sursaut, et dit, avec de grands yeux songeurs : Mainte¬ 
nant je vois ça 

L. 17. — Osvald s’avance vers elle. 

L. 19-20. — Manque. 

L. 22. — Non, reste là.] Manque , 

L. 23. — mon enfant] Manque. 

L. 27. — Pasteur M. entre par la seconde porte à droite. 

P. 175, 1 . 5. — l’assister] Manque. 

L. 14-17 et 22-27. — Manquent. 

P. 176, 1 . 1-10. — Cela ne sera pas ; car maintenant je peux 
parler. 
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Pasteur M. Et vous le voulez ! Non, non, non ! 

Madame A. Maintenant je le peux. Et aucun idéal ne sera 
renversé. 

Osvald. Mère, qu'est-ce que tu me caches ! 

L. 13. — et regarde dehors.] Manque. 

L. 25. — il descend en courant dans le jardin. 

P. 177, 1 . 3. — de perdition] du péché 
L. 5. — sûrement] Écrit d'abord : c'est bien cela 
L. 6. — par l’antichambre] à droite 
P. 179, 1 . 20. —peut-être] Manque. 

P. 180, 1 . 13. — Nous le tenons, mon enfant 
L. 22. — L*indication scénique manque. 

P. 181, L 1-4. — Manque. 

L. 12. — agité] Manque. 

L. 27. — , je crois bien] Manque. 

P. 182, L 4. — Après la réplique , biffé : (il voit venir Mme Al- 
ving) Ah ! vous voilà, madame. 

P. 183, 1 . 7. — U indication scénique manque. 

L. 22-23. — primitives de la donation doivent être mo¬ 
difiées. 

L. 27-28. — , tour d'abord,] Manque. 

P. 184, L 2. — ne peut-pourra] peut 

L. 2-4. — Quant-soutenir] Et l'argent de la Caisse 

d'épargne, je l'emploie à 

L. 6-8. — Madame A. Comme vous voudrez. 

L. 17. — U indication scénique manque. 

L. 23. —Comment? 

P. 185, 1 . 3. — L'indication scénique manque . 

L. 4-5. — digne bienfaiteur] père spirituel 
L. 6-10. — Manque. 

L. 12. — accepter] permettre 

L. 14. — quand même, monsieur le pasteur 

L. 23. — Manque. 

P. 186, 1 . 3. — faire son entrée] revenir 
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L. 16. — à mon idée] comme je veux 
L. 19. — mon cher] Manque. 

P. 187, 1 . 19. — avec angoisse] vivement 
L. 20-21. — je fais seulement semblant] Manque . 

L. 24. — L' indication scénique manque. 

L. 25-26. — tout-béni] mon Osvald chéri 

L. 27-28. — Ajouté après coup , sans l'indication scé¬ 
nique. 

P. 188, L I. — L'indication scénique manque. 

L. 6-7. — Mme-de même] Manque 

L. 12-13. — Tu-n’est-ce pas?] Elle viendra à mon 

aide. 

L. 14-15. — Manque. 

L. 26. — douloureusement] Manque. 

L. 27-29. — Ha, ha-reviendrait.] Manque. 

P. 189, 1 .1. — peux] veux 
L. 6. — droit.] droit, Régine. 

L. 8. — discrètement et] Manque. 

P. 190, 1 . 12. — de tout cœur] Manque. 

P. 191, 1 . 15. — L'indication scénique manque . 

L. 25-26. — Ajouté après coup. 

P. 192, 1 . 13-16. — Manque. 

L. 19. — L'indication scénique manque. 

P. 193. — entre nous] Manque. 

L. 9. — Au commencement de la réplique est biffé le mot fran¬ 
çais Façon. 

L. 18-19. — î e suppose] Manque. 

L. 25. — le plus vite possible] Manque. 

L. 27-28. — l’affreux] le 

P. 194, 1 . 3-10. — Régine. Madame aurait pu m’élever pour 
faire de moi une dame ; ça m’aurait mieux convenu. Et 
je n’aurais pas eu besoin de regarder de si près à l’ar¬ 
gent. 

L. 24. — , madame] Manque. 
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L. 25. — par rantichambre] Manque. 

L. 26. — à la fenêtre] à la fenêtre à gauche 

P. 195, L 7-P. 197, 1 . 4.- Écrit sur une feuille dé¬ 

tachée. 

P. 195, L 7. — cher] Manque. 

L. 14-15. — Cela-mais] Manque. 

L. 17 ££25. — Les indications scéniques manquent. 

P. 196, 1 . 6. — Ne Ta jamais connu?] Manque. 

L. 7. — , toi-éclairée] Manque. 

L. 11. — , mère] Manque. 

L. 13 et 17. — Les indications scéniques manquent. 

P. 197, 5-17. — Manque. 

L. 18. — Osvald tourne le visage vers elle. 

L. 24. — L'indication scénique manque. 

L. 25. — sans se faire prier] Manque. 

L. 29. — Osv. quitte la fenêtre. 

P. 198, L 3. — Manque. 

L. 11. — Oui, je crois bien, Osvald. 

L. 24. — Oui, causons, mon cher garçon. 

P. 200, 1 . 2. — Et alors? 

P. 201, 1 .14-15. — vieillir-peut-être] Manque. 

L. 19-20. —ou-douloureusement)] Manque. 

L. 24. — L'indication scénique manque. 

P. 202, L 22. — L'indication scénique manque. 

P. 203, 1 . 7-9. — Madame - Osvald] Manque. 

L. 12. — sans-possible] Manque. 

L. 18. — tel que moi. Et elle avait bon cœur aussi. 

P. 204, 1 . 6-7. — Et quelle-donnée?] Manque. 

L. 10. — l'antichambre] la salle à manger 
L. 15. — L'indication scénique manque. 

P. 205. — L. 7-10. — Manque. 

P. 206, 1 . 26 — crispées] Ajouté après coup. 
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IX 

Dans le manuscrit envoyé à Hegel pour Vimpression de la 
pièce, on trouve un très petit nombre de variantes insignifiantes . 
Je note seulement que les deux répliques du manuscrit précédent 
qui se trouvent à la suite delai . 8 , p. 96, figurent encore dans le 
manuscrit pour l'impression, mais y sont biffées. 
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